一個人的鋼琴聲

許心龍

理查德·克萊德曼，他一提這個名字，他夫人就笑話他，說真能耐，就記住了這一個外國鋼琴家的名字。

夫人也知道，他對理查德·克萊德曼情有獨鐘，連他的手機彩鈴都是大師的鋼琴曲《致愛麗絲》。手機不知換了多少個，可彩鈴一直是《致愛麗絲》，百聽不厭。他說聽德曼兄的鋼琴聲，提神健胃，心清氣爽，胳膊大腿有使不完的勁兒，打籃球搶籃板，一蹦多高，十多秒還落不到塑膠上。可惜，手機彩鈴響的次數不多，換句話說，打他手機的人少。因為他只是一個科員，無職無權。他曾私下里囑咐夫人沒事時也一天撥打幾次電話，他光聽鈴聲不接通。

然而，突然變了，他的冬天結束了，春天來了，百花競相開放。

突然，鋼琴曲《致愛麗絲》在褲子口袋里彈奏開了。他頓時渾身通泰，閉目欣賞了足有10秒的曼妙彈奏。手機屏上一串陌生的數字在閃爍。他優雅地止住了大師的彈奏：“喂，哪位？好好好好！”

原來是一個重要部門的帶“長”字的平時聯系不多的人，親自說情免罰單的：“吳隊長，一個朋友的車，能免一百是一百吧。”

哦，忘了介紹，他是管理城市的人，中隊長有一百塊的豁免權。

突然，大師又彈奏開了。聽這首曲子真是享受！在欣賞中他猛然醒悟，這位大牌鋼琴師的彈奏明顯比先前頻繁了。原來是某開發部項目李經理說情免單的。100塊錢對他來說還是錢嗎，值當親自打個電話？

突然，熟悉的鋼琴曲在副駕座上彈奏開了。這次他直接掛了機。好像有點心煩。

不久的一個飯局上，他與那個李經理一對一喝著純生啤酒。李經理說，免多少，那不是錢的事，是說情人的臉面，也是人的社會價值的體現。他笑笑。李經理又提到一個人，讓他一下子抖灑了杯子里的啤酒。因為這個人曾不止一次找他“免100”。李經理說，這個人昨天下午出事了，聽說有兩千萬的事。他咕咚一口啤酒咽下肚，一時算不清100占2000萬的比例。

某天，他向大隊長提了一個建議。沒想到大隊長爽快地點了他肥碩的大頭。當時，大隊長一愣：“你嫌權小？！”他說：“我受夠了一邊是清純的鋼琴聲，一邊是充滿狡詐的交易！”

他這個建議是——取消中隊長的100元豁免權。

后來，聽說不少中隊長對他頗有微詞，也是他預料之中。

沒了豁免權，輕松自在又回到了他的生活。只是沒想到，他很快被調到另一個部門，孤零零仨兵，天天閑得跟蒼蠅說話，舉著的蠅拍都不舍得落下。有時他望著靜靜的手機保持沉默。德曼兄如水一樣的鋼琴聲還得靠親愛的夫人適時地饋贈幾次。

這天中午下班前他伏案瞌睡了一會兒，做了個夢，又擁有了那100塊錢的豁免權。當然是大隊長恩賜的權力。只是大隊長的恩賜他還沒來得及啟用，夢就醒了。是樓道傳來的倉促的踢踏聲驚醒了他。他迷迷糊糊打開辦公室的防盜門，突然一個披頭散發的女人沖了過來。他一趔趄。

下午下班前一分鐘，他的手機冷不丁發出了鋼琴聲，清晰起伏，大珠小珠落玉盤。他正想耐心聽會兒，斜眼一看是大隊長的手機號，忙滑屏接聽。他沒料到，大隊長想要破例給他豁免權。

他稍一猶豫說：“大隊長，規矩面前人人平等，我不能壞了規矩。”

大隊長有些意外，好久沒吱聲。

“大隊長，我倆眼白內障，看東西模糊得很，正想找您請假手術呢。”

“好！好！”

掛了機。他長出一口氣。他沒想到聽著德曼兄的鋼琴曲，淡定了，從容了。

他抬手夸張地用座機撥了一個號碼。他親眼看著信號像一只喜鵲，從辦公室撲棱棱飛出，繞著圈飛到中國移動，盤旋半個城市，又飛回到辦公室，一頭扎進眼前的手機里。黑色手機似點了穴位，一激靈叫響了。理查德·克萊德曼又激情地彈起了《致愛麗絲》。鋼琴聲中，他隱隱聽到大隊長喃喃自語：“好同志還是有的嘛！”