武漢人扛過的那些日子（節選）

孫慶鈴 朱娟娟 堵力

在這場舉世震驚的大疫中，武漢一邊抗擊最殘酷的病毒，一邊向世界輸出了自己的價值觀——無與倫比的頑強。

自 強

突如其來的疫情，讓整個城市都蒙了。協和、同濟醫院的醫用物資還沒有著落，社區里的物資供應和人們的情緒也都變得緊張。

錢先生琢磨著怎么自我調適。他很快接到了鄰居的電話，“不能等了，我們自己組織吧，一個是進貨，不要再擠在超市排隊，空氣太差;一個是自主報體溫”。他進了鄰居群。大家用接龍的辦法輪流買菜、統計體溫。

“在幫助到達之前，我們必須要先依靠自己。”他不能給病毒鉆空子的時間。

“每天起來，我們就忙著做飯吃飯和消毒，漸漸就沒時間憂心了。”錢先生說，早晨起來窗戶大開著通風，拿了菜回來，用酒精消毒衣服和鞋底。然后稀釋了84消毒片墩地。桌椅、洗手池、廚房設備，每天擦洗很多遍，“不停地勞動就是鍛煉”。

讓他驕傲的是，他所在的小區是周圍唯一一個沒有確診和疑似病例的，“很幸運，我們每一戶都是那種高度自律、做事嚴謹的人”。

“封城”之前，孟元（化名）就聽到小道消息，立刻去了菜市場。當時她感到了異樣，買菜的人很多，前面阿姨不僅堆滿了一小推車的菜，又塞滿了兩大塑料袋。

孟元回到家，把攤位上最后兩棵大白菜，還有10多斤土豆、蘿卜等其他易儲存的蔬菜，一樣一樣擺在家里。

爸媽下班回來，還數落她：“買這么多菜干嘛？我們初一就回老家了。”兩天后，武漢真的封了城，很多人蜂擁去超市搶購。而孟元則靠著這些儲備堅持了兩周沒出門。

孟元家里開始進行分餐，做好飯用公用餐具去盛，然后拿到不同的房間去吃。開水煮洗完的餐具分別放在3個不同地方，有的放廚房，有的放客廳。大年三十吃年夜飯，3人才坐在了一起，但一頓飯下來幾乎全程沉默，“沒有人敢講話，怕飛沫傳播”。

但家里的蔬菜還是告急了，在讀博士孟元上得廳堂下得廚房，研究了各種線上買菜、購物的App，做出了一份買菜攻略，算準時間，抓緊下單。等外賣到了，約定好取菜地點，等送菜小哥走后，自己再過去取，“就像對暗號接頭一樣”。

在整個武漢超市都充斥搶購人群之時，漢陽芳卉園小區的居民有福了。因為這個小區有個能人。

30歲的趙勐是“菜鳥驛站”的老板。疫情初現，趙勐當機立斷墊資買了1噸大米、1.5噸面粉、1000斤油和800斤面條等，放在驛站內。事實上，春節以來，趙勐經常不在驛站。臘月二十九，他加入志愿者隊伍，開車往返仙桃等地，為武漢的醫院運送醫療物資。

不在驛站時，趙勐打開驛站的門，發條微信朋友圈，讓居民自己下單來拿物資，再通過二維碼付款。“付多少錢，居民自己在網上查了價格后取平均值給就行”。

“一段時間以來，大伙兒付錢都很自覺，站里物資也分毫不差。”趙勐認為這個有1400多戶居民的小區人素質高、人品好。

趙勐其實就是這個小區的一個租戶，但他給了每天憂心忡忡的鄰居們最大的撫慰，讓“正氣存內”，自然，“邪不可干”。

1月27日，沒有暖氣的房間徹寒。

胡先生的微信里有人@所有武漢人：“在家隔離的武漢人今晚組織大型活動，有愿意參加的一起哈。今天晚上8點開始，屆時大家打開陽臺窗戶唱就可以了，不唱不散！合唱《義勇軍進行曲》，唱完大喊三聲‘武漢加油！”

他立刻打開了窗戶，還有半個小時，“大家壓抑了那么長時間了，發泄一下情緒很重要”。

才興奮了不到10分鐘，網上一位自稱協和呼吸內科的醫生卻強烈呼吁：“請立即叫停小區開窗唱歌事件，極度危險，有傳播肺炎可能！”胡先生戴好口罩伸頭一望，發現很多家的窗都打開了，人臉模糊，“這樓間距大幾十米呢，沒問題吧？”

也許是醫生的話起了作用，胡先生小區唱歌的人不多，但是聽到了很多人用武漢話高喊“武漢加油”。自己帶著兒子離窗戶一米也跟著喊了一通，感覺心里舒服很多。

“這不是自嗨，是心理自救！”胡先生說，張飛就是“當陽橋頭一聲吼，喝斷了橋梁水倒流”，這是振我聲威。

扛 著

2月初，抗疫最要勁兒的時候，很多老師學生校友情緒低落。武大宣傳部請一群最牛大咖題詞，為武漢加油。

情人節那天，武大官微是這些“國寶”的主場。李德仁院士、張俐娜院士、馮天瑜教授等不僅題詞，還莊重地落款：于武昌、或者于武大、于珞珈。

於可訓老教授更是寫了一首詩并親自朗誦——

我想，我該是又戀愛了/我愛上了讓我/天天禁不住熱淚盈眶的/這座城市。

我愛上了讓我/天天禁不住怦然心跳的/這些人民。

你要讓我說/這座城市哪兒好/我讓你看看/用血肉和生命壘起的戰壕。

你要讓我說/這些人民哪兒好/我讓你聽聽/用離別和犧牲譜寫的歌謠。

我不能用我喜歡我愛/這些通俗的字眼/也不能用親吻和擁抱/這些流行的動作/來表達我的戀情。

我只能對著視屏/揮動雙手/隔著防護服/送一個飛吻/

然后，輕輕地說/武漢，我愛！

武漢是軍工重鎮，名校云集，多少國之棟梁聚居于此。他們跟武漢人民一起扛著，這城怎會倒下？

2月12日，80后黎婧確診新冠肺炎，被送進沌口方艙醫院。那幾天，武漢天氣陰冷，還飄起了雪，黎婧不適應，洗頭洗澡上廁所都不方便。心慌慌的，“擔心女兒和父母被自己傳染”。

直到第五天，“算算日子，家人應該沒事。”黎婧懸著的心算落了地。

她打聽到了可以洗頭的地方。洗完頭走到方艙醫院的小廣場上，發現天放晴了，太陽出來了。她開始觀察身邊為大家服務的醫護人員：裹著厚厚的防護服，一些很平常的動作也“笨笨的、憨憨的”，像極了“大白”。兼職插畫師的她手癢癢了。

是的，既然躲不過，就扛吧，家住黃鶴樓旁邊的黎婧有武漢人骨子里的倔強。方艙里不乏普普通通的日常，其中卻滋長著生的力量，黎婧喜歡，也想記錄下這些瞬間。腦子里想著那些瞬間，筆尖隨著思緒在紙上滑動，那些煩躁、無聊、不安的情緒仿佛都被馴服了般，安靜了下來，有時畫著畫著自己甚至會不自覺笑起來。這對她來說，是種宣泄，也是種娛樂。

平時不怎么玩抖音的她還開始琢磨著剪輯、配樂，“就是想告訴人們方艙不是‘灰色的，這里的生活充滿力量和希望”。

沒想到，粉絲數不斷攀升，35.5萬！

新冠病毒沒把她打倒，卻把她逼成了新晉“網紅”。

有人說，喜怒憂思悲恐驚，傳導幾個周期后，勇敢的武漢人對病毒建立了心理免疫力。在方艙廣闊的空間里，在音樂韻律中，打開了單元門的隔斷，放開自我，“不服周”（湖北話，即不甘心不服氣——記者注）成為一個群體的強勢心理內核。

至 愛

人字的結構，就是相互支撐。

有段時間，壞消息滾滾而來，真假難辨。這種天地不仁以萬物為芻狗的感覺，讓人喘不過氣。

與媽媽在家朝夕相處了40多天，29歲的田甜（化名）發現，“兩個人哪怕不說話，只要知道另外一個人在，就覺得安心”。

她做視頻，媽媽也積極參與，有時幫她舉手機，有時建議她更換角度與光線，還有時，正在拍攝，媽媽不小心“插話”了，母女倆一度“笑場”，再重拍。

很多沒被病毒打倒的武漢人也說，一二月份的自己胸悶氣短。究其原因，也許病毒密度太高，也許是恐懼帶來的窒息。而封城這么久，如果說帶來什么好處的話，恐怕就是，懂了家人的重要，發現了人情的魅力。

經歷了這一劫，加上籃球巨星科比突然的去世，田甜發現自己的一些觀念在悄悄轉變，“要勤儉節約，存一些錢，可有可無的東西以后不要買;飲食要健康規律;想做的事要趕緊做，不要拖延，因為每分每秒都很金貴。”

也許，應該聽媽媽的話，談場戀愛——田甜悄悄告訴記者。

湖北大學研二學生肖婷的爸媽離異多年，過去她都是一個月打一兩次電話，“有事說事”，報喜不報憂。

這一次，從滯留在武漢的第一天起，爸媽不約而同每天給她打電話，還要求“必須視頻”。

從電話里，她知道了爸爸在家鄉做巡邏防控志愿者，會提醒爸爸注意防護;第一次知道了媽媽生意里的一些事情，她也開始試著給媽媽出些主意。經歷了這次疫情，她發現，自己實際也是渴望多與爸媽交流的，“以后，可能要重新考慮與爸媽的關系了”。

方歷嬌每天目送丈夫劉佳佳去社區服務，眼里滿是擔心。但她告訴記者，忽然發現了他在巨大壓力下能這么細致，這么拼命，在任何狀態下都對社區的老人特別照顧，“為他驕傲”。

如何獎勵他呢？這些日子，方歷嬌廚藝大爆發，起碼滿足了丈夫的口福再說：土家糯米飯、干煸糍粑、土豆餅、清蒸鱈魚、紅燒對蝦、豬蹄火鍋……

病毒彌漫在四方，看不見摸不著，而親情人情是實實在在的，在面對不確定的時候，背后靠著的人，是安全感的源頭。

東湖高新區龍泉街高峰村支王咀灣位于武漢城郊。50歲的農民王建平留意到，村里那些打工回來過年的，因為封城走不了。他們沒地，菜不夠吃怎么辦？

他一邊曬著太陽，一邊琢磨上了跟妻子胡正蘭種的七八畝地。小白菜與菜薹長勢喜人，“自己反正也吃不完”。

沒想到跟妻子兩人一拍即合。正月以后，夫妻倆陸續采摘了近600斤蔬菜，分裝好后，一部分送給附近缺菜的村民，一部分送至村委會轉送給偏遠的村民。每戶少則三五斤，人口多的就送十多斤。

有的人家要給錢，王建平樂了：“談錢就遠了。”

這時候，菜就是戰略物資，人情比天大。

3月，武漢大學的早櫻嬌艷如故，只是寂寞開無主。

有人拍了張照片——一位穿了全身藍色防護服的校工在艷麗怒放的櫻花下匆匆走過——巨大的色彩反差，驚艷了網友。

也有人從照片中看出了這場戰役的大功臣——校工的狀態。

寒假里，學校還有許多留校生。疫情開始之后，武漢高校都進行了封閉管理，學生被限制在一個個“孤島”里，他們的安全和生活保障成了學校的頭等大事，校工們也成了穿梭在“孤島”間勇敢忙碌的“擺渡人”。

由于武大太大，在校學生寢室分散，學校想盡了辦法。對那些在食堂登記留校的學生，盒飯全部送餐上門，由宿舍管理員專人領取，讓學生盡量不出宿舍，避免校內人員流動。

有的留校生開玩笑說，終于實現了“三餐送到床頭”的夢想。

武大宣傳部負責人告訴記者，截止到目前，除了第一臨床學院一個碩士生在一線幫助醫務人員被感染以外，留校的796個學生都沒有被感染。

靠 山

武漢，確實是個神奇的地方，雖是移民城市，但在大開大闔、大旱大澇、巨熱巨冷、又辣又咸的特殊環境下，頑強，成了在此生活的人的共同烙印。

長江橫穿而過，橫渡長江是這個城市每年的節目，所以骨子里有懟天懟地的屈原之風，恨不得上九天攬月下五洋捉鱉。

正所謂，天上九頭鳥，地下湖北佬。

不僅有跳起廣場舞的彪悍病人，也有“任憑風吹浪打我自巋然不動”的淡定人。

程先生是武漢通信企業的干部，住在一個4000多戶的大社區，其中有十幾戶確診。生死陰影籠罩之下，45天了，他沒怎么下過樓。生活越來越簡單，夠用就好。但精神上對書的依賴加深了，每日制定了閱讀任務，從哲學、文學、歷史，到一些專業的通信技術書籍，看了十幾本。

程先生每天很忙，在房間里快步走，然后閱讀，想問題。

武漢這些年發展很快，進入了“萬億俱樂部”，去年全國前八。

從十幾年前悲嘆的“中部塌陷”到今天“中部崛起”，武漢成為中部地區的領頭羊，成就有目共睹。可，這一下，勢頭被重創。

“所以武漢今天特別需要學習辯證法。”程先生說，百年基業、承平日久，渣滓太多，需要經歷波折，滌蕩一下污泥濁水。

“也好。”兩個字一出口，他眼睛就濕了，代價太大了，“生死是人世間最大的事，就像汶川地震、唐山地震帶給人的，是永久的傷口。”

好在這里有“樸誠勇毅，不勝不休”的文化底蘊，所以他相信“九頭鳥”們：“武漢保衛戰，鍛煉了武漢人，也鍛煉了全國援助湖北的部隊，像是給國家打了疫苗。將來國家靠的就是這一批人！”

1月28日，還在過年的日子，空軍預警學院的教授閆世強已回到辦公室看書了，“難得的獨處與清閑”。

《菜根譚》說，“每臨大事有靜氣。靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。”學院雖在武漢市中，閆世強在滔天的禍事中讓自己平心靜氣。

他正在構思新的論文，“我們雷達兵預警系統有很多成熟的經驗和做法，再加上近年我國戰略預警體系的建設成果，我想結合國家應急預警體系建設這次暴露出的突出問題，開展針對性研究”。

其實，在輿論剛剛批判武漢貽誤戰機的時候，閆教授就參加了一個“應急圈-智庫專家”群，這個群有70多人，既有北京的大學教授，也有深圳研究院的人，既有研究人工智能的專家，也有大數據方面的從業人員，既有軍人，也有地方科普人士。“只有充分自信的人才明白，改變，必須有自己的努力”，這個群規定大家不罵不噴，發言必有建設性。

“武漢的痛，不能再重復。”他說。

聽說錢先生的外甥女是個剛工作的醫生，記者問道：“韓國有醫生護士罷工，日本私人診所因不愿被傳染而關門。你家孩子一個半月在重癥隔離室沒休息過，是不是很后悔讓她學醫？”

錢先生搖頭嘆息：“孩子大了，要獨立面對這個世界。湖北的醫院里，4萬多醫護人員，每一個醫生護士后面都有一個家庭在頂著。我們不能退。”

何止醫護，每一個快遞小哥、運貨司機，火神山雷神山和方艙工地的建設者，量體溫的保安、志愿者，炊事員、送餐員，藥店、快餐廳的售貨員，還有暴露在病毒感染風險中為大家服務的警察、基層干部……他們背后，都有一個家庭在勉力支撐。

這些家庭、這些細胞組合在一起，就是怦怦跳動的大武漢，就是中國的丹田。

前不久，世界衛生組織赴中國考察專家組外方組長布魯斯·艾爾沃德說：“全世界真的欠了武漢人民的情，我想讓武漢人民知道，世界知道你們所作的貢獻，我們正在跟世界分享你們的故事，你們正在做的事情非常重要。”

在這場舉世震驚的大疫中，武漢一邊抗擊最殘酷的病毒，一邊向世界輸出了自己的價值觀——無與倫比的頑強。

謝謝你們，900萬武漢人，春天來了，花開明媚，陽光普照，是你們給中國給世界贏得了時間！

萬山紅摘自《中國青年報》