其實，從未一個人

林楣

今年，農歷新春，有很多個“我”。可能，返程的地鐵車廂里還是我一人，然而萬家燈火的光會照亮我回家的路。

整個車廂就我一個人，似乎是乘著地鐵專列去上班。大年三十，執勤撤崗后，凌晨兩三點鐘回家，路上，我一人。二十多年了，很多個春節，在家與單位往返，路上，我一人。這樣的日子，并不稀奇。因為我的職業是警察。

遙望，列車窗明幾凈，座位被擦得透亮，車廂里散發著淡淡的消毒水的味道，恍然，這個農歷庚子新春，一個人的路途與往年不一樣。

出站時，戴著口罩的駐站民警朝我微微點頭。車站內人很少，但是他依舊挺拔地立于崗位，目光炯炯，佩戴著警用六件套、取證儀，手持PDA（終端設備），掃視著每一個出入站點的人。

上海地鐵網路，城市交通運行的一個重要窗口，全世界線路總長度最長的城市軌道交通系統，最高峰值達1300余萬人（次）。在這個特殊時刻，守衛這條地下長龍的1500余名民警全部堅守在崗位上。巡邏、排查、救助，只為將疫情傳播系數降到最低點。

其實，何止這一個“窗口”？

早上，收到金山伙伴小趙發來的微信，告知我由于連續9小時在高速檢查站檢查車輛，無法完成我交給他的“作業”——年前說好的一篇小文章。為了證明他的話真實可信，還以圖作證。無法完成作業，我并不計較，可是他的那張圖卻有點小小地驚到我了。9個小時，立在雨中，雖有雨衣，卻不能完全密閉，他的警帽濕透了，雨水順著帽檐往下滴，鼻尖煞白。可能是沒時間換帽子，也可能根本就沒意識到帽子濕了。小趙說，不能有一絲松懈，過卡的車輛排成長龍，每輛車每個人一個一個查、一個一個測，誰會關心大雨、哪會察覺帽子干還是濕？說難聽點，連尿意都沒了，不知是不是身體機能會隨著大腦一起進入“戰時”狀態。他不好意思地說，9小時沒上廁所，真是破紀錄了……

道口、車站、機場、社區，其實有很多個“小趙”。

刑警小于得意洋洋地發圖給我看，他補充了裝備，搞到護目鏡，卡在口罩上，一副“哥，帥呆了”的模樣。深夜里，他要去勘查現場。作為共事二十多年的好戰友，此時的我，心還是抖了一下。接著我在他妻子的朋友圈里看到一條吐槽卻又滿含深情的信息：妻子是某醫院的放射科醫生，也在單位連軸轉，春節到了，家里吃的已彈盡糧絕，怎么辦？考慮到此時醫生比警察更“金貴”，趁午休時，小于采購了一趟，將家里冰箱塞得滿滿的。晚上，妻子回到家，沒見到丈夫，卻看到了一冰箱的菜，她淚目了。“拋妻棄子”三天沒回家的丈夫心里還是念著她和孩子，于是在微信里遙問丈夫好，還發了個嗲……

一路走著，很長的路上還是只有我一人。

進了辦公室，推門而入，打開電腦，瀏覽網頁，得知110報警服務臺全員上崗在線在位，全市社區民警進社區走訪排查安撫，智慧公安全力保障大數據支持支撐……我還看到上海治安穩定有序，疫情防控進入關鍵時期，驀地，我心一暖，其實，怎會只有我一人？

此刻，不是我一人;每一年的春節，都未曾一個人！

今年，農歷新春，有很多個“我”。可能，返程的地鐵車廂里還是我一人，然而萬家燈火的光會照亮我回家的路。

方向摘自《新民晚報》