6樓6床的病人走了

梁婷

如果沒有疫情，彭銀華會是一位幸福的新郎，一個準備迎接新生命的父親。

29歲的彭銀華去年正式成為江夏區第一人民醫院呼吸科的住院醫師。鼠年春節，他計劃給結婚2年、有孕在身的妻子補辦一場婚禮，然后開始三口之家的生活。

突發的疫情改變了一切。他推遲了原定于大年初八的婚禮，加入一線抗疫工作。他和妻子商量，“疫情不散，婚期延遲”。

1月21日投入工作后，彭銀華再沒有與任何親人見面，工作第三天，他出現低燒、無力癥狀，之后被確診。彭銀華許給妻子的婚禮終未如愿。

武漢市江夏區第一人民醫院/協和江南醫院（下稱協和江南醫院）公告稱，該院呼吸與危重癥醫學科醫生彭銀華感染新冠肺炎后，于1月25日入住該院，1月30日病情加重，被送往金銀潭醫院治療。后經搶救無效，于2月20日21時50分去世。

一直以來，彭銀華是父母眼中的孝子，是同事眼中能吃苦，愿意承擔的暖男，住院后，他是護士眼中，樂觀、配合治療的“6樓6床”病人。

人們帶著“未完成婚禮“的遺憾認識了彭銀華醫生。他的妻子鐘欣說，她會好好生下孩子，告訴他父親是一個怎樣的人。

6樓6床的病人

一個月前，彭銀華是穿著防護服奔走在醫院為患者送藥的彭醫生，感染后，他成為金銀潭醫院南一區6樓6床的病人。

凌云是安徽醫科大學附屬巢湖醫院重癥醫學科護士長，2月2日她隨著醫療隊到達武漢，支援金銀潭醫院。期間，她照顧了彭銀華四天，也記錄了彭銀華住院期間的狀態。

2月2日早上第一次接班，凌云就得知6床的小伙子叫彭銀華，是一位29歲的呼吸科醫生，“據說他兩天看診300多個門診病人，因太累，抵抗力下降遭感染。”

凌云印象里，第一次見到彭銀華，他狀態并不是很好，“他的呼吸促達40-50次/分，而且深大，是嚴重的堿中毒，就是過度通氣。”經過一系列治療措施，下午以后，彭銀華的血氣分析指標開始向正常值邁了好大一步。

凌云不斷地給他報喜訊，“我跟他講你的血氣分析指標好多了，血氧飽和都有97、 96。他也是呼吸科醫生，聽到這些他心里是很開心的，他覺得自己有好的希望，所以心情特別好。”

當天晚上彭銀華加了她的微信，“南一區，6樓，6床，您照顧的病人”。彭銀華在微信里感謝護士長的照顧，他發來文字：今天辛苦護士長了，回家就好好休息休息。

她時常能感受到彭銀華的樂觀。彭銀華住的病房是普通病房臨時改的，氧氣接口只有一個。做霧化必須把呼吸機的氧氣接口拔下來。凌云個子比較小，床頭搖高了，她夠不著接口，每次都站在床沿上面給彭銀華霧化，每次能霧化有效果，彭銀華就會高興地跟護士說，“我現在霧化，出來好多痰”。

凌云說彭銀華也是個很勇敢的小伙子，非常配合護士工作。“重癥病人要抽動脈血，任何人抽動脈血都是很疼的，但是他動都不動，不吭一聲。”

最初護理的那兩天，彭銀華狀態確實很好，凌云說他很有胃口，“第一天他主動吃了兩碗稀飯，喝了一碗湯。很多得這個疾病的人其實是吃不下飯的。”

凌云在2月3日的抗疫日志記錄下彭銀華當天的狀態，彭銀華不但喝了一碗營養粥，又打開盒飯吃了起來。他說病好之后一定帶家人去安徽游玩。凌云的日記里寫道：“期望你在安徽游玩時多發點朋友圈”。

病情惡化

“這一系列轉好的現象現在看來只是表象。”凌云說，彭銀華剛來金銀潭醫院的時候肺部情況并不好——雙肺全白。

彭銀華的同事陳海在年初一的時候也看過彭銀華的CT。陳海認為當時已經不太樂觀，CT顯示，其左肺葉、右肺葉均有病灶，其他地方也有。

但很多人都以為他能扛過去，畢竟他只有29歲。

病情進一步惡化從2月9日前后開始。彭銀華起床動了一下，結果暈倒了，凌云說從那以后就不太好。“這個病，動一點點立馬就會氣喘，心率加快。但是他自我感覺不是那么難受，插管的前一天晚上，有醫護人員問他感覺怎么樣？他都不覺得哪里特別難受，他真的覺得好像還行。”

2月10日中午，彭銀華的心率突然開始上升，血氧飽和度很低，一直在40至70之間徘徊。當天下午兩點不到，醫生進病房檢查，開始插管。

插管以后，彭銀華情況并沒有好轉，一點點糟糕下去。幾天后，他的腎臟出現問題，無法排出小便，醫院開始做腎替代治療。20號白天，肝臟衰竭，又進行了血漿置換。與此同時，彭銀華還伴有嚴重的酸中毒。此后，他的肺也開始出現問題，凌云說當時肺的二氧化碳負壓已經達到80多。

凌云發現，這個病到重癥期以后，病情變化很快。她問過權威的醫生，醫生說這個病的炎癥爆發期一般有15天的期限，挺過去了，人就能挺過來。

彭銀華沒挺過來。2月20日晚上21點50分，6樓6床的病人、醫生彭銀華過世了。

“我們護理組都很難受，沒想到一個29歲的人都沒過來。”凌云發文悼念他，“護理您時覺得很省心，知道怎么配合無創呼吸機，配合護士的各種穿刺……您可知道，我們大家等著和您拍勝利的照片。”

彭銀華殉職后，同事們為他舉辦了一個簡單的悼念會，同事在留言簿上寫下心里話……

剛開始的醫師生涯

醫生彭銀華的職業生涯其實在29歲才剛開始，他的履歷簡單明了。

協和江南醫院醫務科科長鐘磊介紹，彭銀華是湖北科技學院臨床醫學專業2015屆的本科畢業生。2016年他考取了執業醫師資格證，同年到武漢協和醫院參加為期三年的執業醫師規劃培訓。2019年，彭銀華完成了規培計劃，從武漢協和醫院來到協和江南醫院上崗工作，被分配到呼吸與危重醫學科三病區，成為一名住院醫師。

新型肺炎疫情爆發后，彭銀華所在的呼吸與危重醫學科三病區從1月21日開始被列為第二批疫情處理的一線科室。彭銀華也成為一線抗疫人員。

協和江南醫院呼吸與危重癥醫學科三病區主任陳浩回憶，疫情初期，考慮到彭銀華的婚期已定，請帖已發，原本的排班是讓他回去舉行婚禮，年后再來上班。1月21日，彭銀華主動申請回醫院工作，“他說疫情來了，大家都很忙，婚禮先不辦了。”

陳浩說，1月24日（年三十）的時候，醫院的氛圍很緊張，每個人情緒都拉得很緊。當天彭銀華有些低燒，胃口變差，第二天，他便離開了抗疫一線，入住了協和江南醫院。第一次核酸初篩是陰性，1月30日核酸檢測陽性，當晚，彭銀華被轉入金銀潭醫院。

協和江南醫院一位分管醫療的負責人介紹，疫情爆發以來，該院相繼開放床位近600張，共10個病區，該院投入到新冠肺炎抗疫防控的醫務人員近500名左右，包括彭銀華在內，確診的醫護人員有8、9名。

這位負責人在接受采訪時提到，“作為一個綜合醫院，在傳染病防控布局這一方面，存在一些缺陷。一段時間內，臨床的防護確實存在問題，我們也是利用僅有的這些防護用品，盡可能的做好醫護人員的個人防護。但是不幸還是有一些醫務人員在一線，因為其他的一些原因，有部分的醫務人員感染。”

從1月25日開始，到2月20日，彭銀華在醫院里度過了他人生最后27天，期間，有同事到病房看望過他。同事們眼里，彭銀華話不多，是個樂觀、憨厚、內斂的人。

協和江南醫院呼吸與危重癥醫學科二病區主任胡芬說，“同感染新冠病毒的醫護有個群，我聽在那個群里的醫生說，彭銀華醫生經常在群里給大家打氣。他是一個非常樂觀、憨厚、積極的小伙子。”

胡芬說，往常的工作中，彭銀華經常照顧其他的醫生護士，科室女醫生多，家里有孩子需要幫忙頂班時，彭銀華總是第一時間幫忙。有時候，大家忙得沒時間吃午飯，他會從食堂打包好帶回來。

與彭銀華一起培訓后又同在協和江南醫院就職的陳海說，在協和跟著很多優秀的醫生教授學習，大家都會夢想通過努力成為一名良醫。在他的印象里，彭銀華懂事、努力、獨立。

2月21日上午，協和江南醫院將五樓1號會議室搬空，搭建起了簡易的追思廳。大屏幕上放著彭銀華一張照片，他穿著一身紅色條紋西裝靦腆地笑著。在追思留言薄上，醫院院長劉承云寫到，“推婚期，上戰場，顯醫者責任擔當;擦干淚，戰病魔，展江南抗疫形象。”

未完成的婚禮

對于彭銀華來說，2020年是人生的一個新開始。他原定于正月初八，與領證兩年的妻子補辦婚禮，在5月迎接寶寶出生，成為一個新手爸爸，然后在武漢撐起他們的小家。

至今，他辦公桌的抽屜里還有沒送出去的請柬。他和妻子說，“疫情不散，婚期延遲”。1月28日，妻子還轉發了一篇寫他的文章，同時評論：傳播正能量，為彭醫生點贊，辛苦了。

彭銀華的婚禮的地點定在老家孝感市云夢縣，同事們曾開玩笑說，彭銀華是奉子成婚，舉行婚禮的時候就是一家三口了，很浪漫。一些同事已經把禮金和禮物都已經籌備好了，但現在送不出去了。

彭銀華的妻子鐘欣已經懷有六個月的身孕，她的微信頭像是一張穿著白裙的婚紗照。她常在微信里為彭銀華加油打氣。2月8號，她因想念丈夫給彭銀華發了微信，“記得，我會永遠在你身邊愛著你，陪著你，還有寶寶，我們一起等你回來，”彭銀華告訴妻子自己呼吸已經不像之前那樣很費力，他向妻子表態，“一定更加努力，早點回家去”。

彭銀華再也沒有回到妻子和家人身邊。2月20日，彭銀華搶救無效，在金銀潭醫院去世。

彭銀華的離世，給他的原生家庭帶來巨大打擊。彭銀華父親眼里，兒子是個孝順的孩子。他接受媒體采訪時透露，他和老伴兒直到正月十七才知道兒子被感染，“銀華喜歡當醫生，也很認真，疫情剛開始的時候，他就上前線，連續工作過36個小時，他能不累么？他累倒了，也不告訴我們自己感染了，他不要我們擔心。”

彭銀華不知情的父母從1月5日開始，就一直在給兒子添置婚房用品，“酒店早定好了，婚禮卻來不及舉辦了。”

彭銀華的姐姐接受采訪時提到，彭銀華的突然離世對父母心理打擊很大，父親身體不好，中風以后，治療費用很高，在這種條件下，父母供彭銀華念書，完成學業很不容易。

彭銀華沒有在自己的社交網絡上留下任何痕跡，他最后的微信頭像也是一張婚紗照，他穿著淺灰色西服，牽著穿婚紗的妻子，背景是綠意濃濃的春色。

春天快到了，鐘欣最終沒有等來自己的婚禮，丈夫殉職后，鐘欣說會把孩子生下來，“銀華喜歡孩子，我也喜歡孩子，我知道（單親媽媽）不容易，我有心理準備。”

彭銀華留給世界的最后一個影像，可能是他在金銀潭醫院6樓6床留下的一張照片——他半躺在病床上，左手端著醫院的營養餐，右手對著病房外的醫護人員比劃了一個剪刀手。

張昊摘自 “北青深一度”微信公眾號