“毛邊書”之樂

瞿光唐

毛邊書，是西方書籍裝幀藝術中一種特殊的毛邊裝訂形式，只裁地腳，不裁天頭和翻口，20世紀初從法國、英國、德國以及日本傳入我國。從20世紀80年代起，毛邊書漸成時尚。自做毛邊書者有之，刷印毛邊書者有之，我當屬于前者，退休后樂在其中。

幾十年來，我多次搬家、裝修，都要面臨書房雜物的整理。伴隨煩惱的，當然也有快樂。上班時，甄別過刊，心有余而力不足;退休后，有的是閑暇。一邊整理報刊書籍，一邊重新快速翻閱，看到令人心動的、愛不釋手的，精讀之，恰似故友重逢，自然就手下留情，把它們歸入長期保持之列。每次清理，還把刊有自己文字的報刊書籍留下，有的甚至還備有雙份，寶貝疙瘩似的，敝帚自珍。

整理報刊書籍，花費了時間和精力，收獲的不僅僅是結果，重要的是享受了過程。那些我曾經參與甚至主持過的課題研究，那些表達真善美情感的散文隨筆，那些朝花夕拾的過往時光，那些與所寫文字有關的人和事……一幕幕重新呈現在眼前，是伴隨我實現人生價值的寶貴精神財富，慶幸自己健康而又愉悅地活在當下。

在信息化數字化時代，所有的文字，都可以留下電子文本備查。紙質文本，相對于電子文本看似累贅，但我卻情有獨鐘。我說不出多少道理，總是感覺，紙質文本實在，看得見摸得著;那些刊載有自己文字的報刊書籍，前后左右，可能還有他人杰作，似與友人結伴而行;不同的報刊，版面設計各具特色，欄目書眉形式各異，翻閱起來是一種美的享受;各種報刊，都與時俱進，留下了不同的年代印記，讓人有一種歷史的厚重感……

經過多年的“折騰”，我逐漸積累了些許經驗。平時把刊發過本人文字的報刊紙質文本堆放一處，按時序排列。與之配套，形成電子版名錄，便于檢索;把正式發表過的電子文稿，也同步存入文件夾內。年底時，按文字內容，確定若干欄目，重新編排，最后編輯成該年度文章匯編電子版。我自制毛邊書的另外一類，就是匯集他人的錦繡文章。網上可以下載的，分類后，存入文件夾;只有紙質的，不用剪貼，也歸集一處。空閑時，手捧香茗，學而時習之，不亦樂乎。

近年來，我的毛邊書有了好多本，而且逐年加厚。與電子版打印而成的本子相比，毛邊書顯得粗獷憨厚，不修邊幅，但充滿雅趣，別有一番風味。魯迅在給蕭軍的信中曾毫不掩飾地說過：“我喜歡毛邊書”。

我的毛邊書中，既有表達親情友情的隨筆，又有反映風土民俗的素描，還有針砭時弊的小言論。其文字算不上優美華麗，但筆下流淌的卻是一個老年人的真情實感。

我們生活在同一片藍天下，充分享受著改革開放社會進步的成果，但退休生活的“成就感”卻大相徑庭。言為心聲。生活是創作的源泉。老百姓處于社會最基層，也關心國家大事，但與自身地位相匹配，更關注油鹽醬醋茶。精神文化生活層面需要陽春白雪，更需要下里巴人。寫老百姓身邊的人和事，反映老百姓的喜怒哀樂，抒發向真向善向美情感，教化他人同時也不斷凈化自己的精神世界，努力提升自己的退休生活質量和幸福指數。這就是我的不懈追求。

自制毛邊書，留下退休生活的印記，我樂在其中。