吃玻璃的少女

何君華

女兒王佳是從什么時候開始吃玻璃的，現在王志已經想不起來了。唯一可以肯定的是，那是李燕出走之后的事。

李燕是王志的前妻，準確地說，應該是妻子。因為從法律上，他們倆的婚姻關系并沒有解除。十五年前，在一次再尋常不過的吵架過后，李燕突然選擇了離家出走，從此音訊全無，生不見人，死不見尸。

似乎就是從那個時候開始，王佳毫無預兆地吃起了玻璃。

這當然是一件駭人聽聞的事。將大量無色透明的有機玻璃大把大把塞進嘴里，就像塞進綠色無污染的有機蔬菜一樣，這還不夠恐怖嗎？

那時王佳剛剛上小學，大概六七歲。因為不期而至的這個令人驚恐的癖好，王志不得不堅持每天中午給王佳送飯。這里說的飯，當然指的是玻璃，那種無色透明的有機玻璃，整塊的或是碎片都行。

本來，王佳所在的學校是提供免費午餐的，但王志找了一個借口，說王佳有嚴重的食物過敏癥，只能吃家里專門為她做的食物，吃別的則會導致全身通紅瘙癢難耐，嚴重的話甚至會危及生命。學校盡管對王志的話將信將疑，但仍然批準了他的申請——少一個學生吃飯當然是好事。

每天中午，王志都風雨無阻地把女兒從教室里叫出來，找一個僻靜無人的角落，讓她單獨享用她的午餐。

王佳專注地啃食那些嘎嘣作響的有機玻璃，簡直讓人誤以為那是世間最難得的美味。

王志當然帶女兒看過醫生，可是全城的醫生都毫無辦法。無論是消化內科醫生，還是胃腸科醫生，甚至神經內科和心理精神科醫生，所有能夠找到的醫院和診所，王志都找遍了，可是毫無結果。……