張建春
涓者,匪,女匪也。
涓的父親文化人,別家的女孩起名鳳、蘭、桂、菊之類,涓的父親另樣,為之取名涓,涓涓細流不斷線該多好。
莊子臥在丘陵上,缺水。
少時,涓被父母看得重,家窮,仍當朵花養著。涓也花樣,羞羞開放。涓識文斷字,窮家人,卻背得唐詩宋詞,一手小楷,好得如一地莊稼。
莊子外二十里,有山一座,曰防虎,險峻。山頂有一寨,叫防虎寨,獨一路上頂,一夫當關,萬夫莫開。就生匪,占山為王。
涓小,父親常和她說匪,最后少不了一句話:寧餓死,不作匪。
此時,涓不匪,一淑女。
涓十六歲,花朵綻放,遠近聞名。這年大旱,匪下山,搶劫大戶,雞飛狗跳,滿世界的人跑“反”。
涓隨父母躲在大田坎下,直至匪離,才跚跚而歸。
家門洞開,顯見匪來過,卻是秋毫無犯,家原封不動。涓至自己房間,猛見床頭稻殼枕頭上,有花一朵,藍色,如一眼,幽幽深。
莊中人,驚者一二,余者如常,家還是原來家,窮還是原番窮。有早揭不開鍋的家,卻在缸中發現幾升米、一碗面。
涓駭而后思,對著藍色的花朵發呆。
約月余,涓出走。進山。為匪。留有字條,讓父母勿找,做匪,餓不死。
父母心焦,常夜哭不止,嘆命苦。
傳說紛紜。
涓做了壓寨夫人。涓一手使槍,一手拿刀,百步穿楊,手起刀落。涓行走縣城,綁走縣太爺……
莊子卻就此安寧,土匪不進,惡人也屏了呼吸。
涓的父母,突然抬起了頭,挺著胸走路。
又過若干年,匪事息,天下太平。涓扶一人歸,斷臂,一條腿也有疾。
父母抱涓大哭,哭而慶幸,涓活著,活著就好。
斷臂、腿殘人為涓的丈夫,那年在涓枕頭上放藍色花的人。