〔美〕科迪·卡西迪 保羅·多赫蒂
和大多數(shù)搭乘現(xiàn)代飛機(jī)旅行的人一樣,你可能也花了不少時(shí)間盯著窗外那些可愛(ài)的云朵看,欣賞日落和美麗的景色。而且,像大多數(shù)人一樣,你恐怕也思考過(guò):如果窗戶突然飛出去會(huì)發(fā)生什么?
答案取決于你所在的高度。如果飛機(jī)剛起飛沒(méi)多久,仍然在2萬(wàn)英尺(6096米)以下,那么你可能沒(méi)什么事。在這種高度下,你仍然可以呼吸上半個(gè)小時(shí)的空氣,然后才會(huì)昏過(guò)去,而且壓差沒(méi)有那么大,不夠把你吸出去??隙〞?huì)有些冷,但只要你還穿著T恤衫,問(wèn)題就不大。可能會(huì)有些吵,風(fēng)呼呼地從窗戶吹進(jìn)來(lái),所以這時(shí)想叫空姐過(guò)來(lái)恐怕是不太可能了。總之,情況還好,比飛機(jī)在3.5萬(wàn)英尺(10668米)的高度時(shí)窗戶飛出去的情況要好得多。
由于人們需要呼吸,機(jī)艙里的空氣在7000英尺(2133.6米)處會(huì)增壓。如果飛機(jī)已經(jīng)飛到了3.5萬(wàn)英尺(10668米)處,然后窗戶飛掉了,飛機(jī)會(huì)迅速降壓,這會(huì)導(dǎo)致一系列問(wèn)題。
你需要注意到的第一件事是,你身體所有孔口里的氣體都被吸出去了。因?yàn)槟切怏w都是潮濕的,所以它們會(huì)凝結(jié),以霧氣的形式被吸出去。每個(gè)人都會(huì)這樣,所以整架飛機(jī)里都飄著人們身體內(nèi)的氣體冒出來(lái)時(shí)凝結(jié)成的濃霧——好惡心啊。幸運(yùn)的是,幾秒之內(nèi)霧氣就會(huì)散去,因?yàn)轱w機(jī)內(nèi)的空氣會(huì)從開(kāi)著的窗戶被吸出去。
假如你坐在過(guò)道邊上,也就是距那個(gè)飛出去的窗戶兩個(gè)座位的地方,風(fēng)會(huì)以颶風(fēng)的速度,從外部往那個(gè)窗戶的方向吹,但是如果你系著安全帶,那么就沒(méi)事,你不會(huì)被吹跑。不幸的是,如果你正巧坐在窗戶邊上,那里的風(fēng)速約為134米每秒,足夠把系著安全帶的你從座位上拽起來(lái)了。
坐在過(guò)道邊上的人會(huì)獲救的另一個(gè)原因是,飛機(jī)上的窗戶要比人的雙肩寬度小。哈佛大學(xué)對(duì)人體的研究表明,美國(guó)人的肩膀,平均有18英寸(約46厘米)寬,而波音747飛機(jī)的窗戶只有15.3英寸(約39厘米)高。所以,幸運(yùn)的話,你不會(huì)被吸出飛機(jī),只會(huì)卡到窗口。這對(duì)飛機(jī)上的每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是好事:第一,你不會(huì)從飛機(jī)上掉下去;第二,對(duì)其他人來(lái)說(shuō),你的身體就變成了一個(gè)能將就著用的塞子。這會(huì)減緩空氣從飛機(jī)里往外流失的速度,這樣其他人就有時(shí)間戴上氧氣面罩了。

而你的麻煩才剛剛開(kāi)始。
在你身處的這個(gè)新環(huán)境里,你可能會(huì)注意到的第一個(gè)變化來(lái)自風(fēng)。風(fēng)以每小時(shí)幾百英里的速度拉扯著你,讓你的身體呈J形被擠到機(jī)艙壁上。
你能注意到的第二個(gè)變化是寒冷的氣溫。3.5萬(wàn)英尺(10668米)高,那里的溫度約為零下54攝氏度。溫度這么低,你的鼻子在幾秒內(nèi)就會(huì)被凍傷。
你可能沒(méi)注意到第三個(gè)問(wèn)題,這個(gè)問(wèn)題才是致命的。除了溫度驟降,氣壓的變化更加劇烈。在3.5萬(wàn)英尺(10668米)的高空,空氣非常稀薄,你每吸一口氣,都得不到足夠的氧氣,不過(guò)你注意不到自己在慢慢窒息。你的身體監(jiān)測(cè)不到氧氣太少這個(gè)情況,唯一能夠讓你感覺(jué)呼吸不暢的是你血液里過(guò)多的二氧化碳。于是你會(huì)假裝沒(méi)事一樣繼續(xù)呼吸,問(wèn)題其實(shí)已經(jīng)變得很嚴(yán)重。你只剩下不到15秒的清醒時(shí)間了,接著你會(huì)昏過(guò)去——4分鐘以后你就會(huì)腦死亡。
飛機(jī)里的人也一樣。窗戶飛掉以后,他們只有15秒的時(shí)間來(lái)戴上氧氣面罩,動(dòng)作慢一些就會(huì)昏過(guò)去。如果你的身體將窗戶堵得足夠嚴(yán)實(shí),那么時(shí)間可能比15秒要長(zhǎng)一點(diǎn),但是延長(zhǎng)的時(shí)間不會(huì)超過(guò)8秒——再過(guò)8秒,他們的大腦就會(huì)因?yàn)槿毖醵兊没靵y,無(wú)法使他們戴上氧氣面罩了。
讓我們來(lái)回顧一下:此時(shí),你的身體大部分在飛機(jī)內(nèi),有一部分暴露在飛機(jī)外,你的面部會(huì)擠在飛機(jī)機(jī)艙壁上,你被凍傷了,而且你就快意識(shí)不清。但是令你感到意外的是,你還沒(méi)有死,如果飛行員反應(yīng)迅速,在4分鐘內(nèi)將飛機(jī)降到2萬(wàn)英尺(6096米)以下,你可能會(huì)生存下來(lái)。我們之所以知道,是因?yàn)檫@種情況發(fā)生過(guò)。
機(jī)長(zhǎng)蒂姆·蘭開(kāi)斯特曾于1990年駕駛一架英國(guó)航空公司的飛機(jī),當(dāng)他飛到2萬(wàn)英尺(6096米)的高度時(shí),飛機(jī)的其中一面風(fēng)擋玻璃脫落了。風(fēng)馬上把綁著安全帶的他從座椅上拽了起來(lái),往窗外拉去。駕駛艙內(nèi)的所有東西都飛了出去,艙門也被吸掉了,壓住了控制桿,飛機(jī)急劇下降。當(dāng)時(shí)正巧在駕駛艙的乘務(wù)員奈杰爾·奧格登,抓住了正被吸出去的機(jī)長(zhǎng)。在隨后的《悉尼先驅(qū)晨報(bào)》的采訪里,他這樣說(shuō)道:“飛機(jī)里的所有東西都被吸了出去,甚至連一個(gè)氧氣瓶也不例外。那氧氣瓶飛起來(lái),差點(diǎn)兒砸到我的腦袋。我用盡全力抓住他,但是,我感到自己也要被吸出去了。約翰從我身后沖了過(guò)來(lái),看到我已經(jīng)快被完全吸出去了,于是抓住了我的腰帶,讓我不至于滑得更遠(yuǎn),然后把機(jī)長(zhǎng)的肩帶掛在我身上。我覺(jué)得快抓不住機(jī)長(zhǎng)了,幸好他的身體最終停止滑動(dòng),彎曲成U形被擠在飛機(jī)上。他的臉緊貼著窗戶,鼻子流著血,雙臂在胡亂舞動(dòng)。”
風(fēng)擋玻璃脫落約20分鐘后,副機(jī)長(zhǎng)成功使飛機(jī)著陸,在這個(gè)過(guò)程中,機(jī)長(zhǎng)一直在窗戶的另外一面盯著他看。
當(dāng)消防員把機(jī)長(zhǎng)從這個(gè)尷尬的位置上弄下來(lái)后,大伙兒才發(fā)現(xiàn),機(jī)長(zhǎng)不只受了凍傷,還有幾處骨折。
因?yàn)槟闩赃咃w掉的那扇窗戶更小,所以你可能不需要依賴其他乘客的大力協(xié)助——只要你的飛行員行動(dòng)迅速,你就可以“享受”一段不那么舒服的下降旅程,也許途中還可以“欣賞”一下美景。
(小 林摘自湖南科學(xué)技術(shù)出版社《假如你跳進(jìn)一個(gè)黑洞里》一書(shū),畢力格圖)