人世間所有的春天

溫手釋冰

一

1977年，留了幾次級的二表哥沒考上大學。好在作為職工子女，二表哥被安排進了姨媽所在的一個國營食品廠做機械維修工。

一晃就到了20世紀90年代初，食品廠倒閉了。二表哥便在大表哥的安排下去一所小學當保安，工資不高，但足以糊口。

這期間，姨父因病去世，姨媽像一只守著舊巢的老鳥，眼看著大表哥、三表哥、四表哥一個個離開小窩成了家。30多歲依然單身的二表哥就成了她的心病——以二表哥這樣的條件，要找一個武漢女孩做老婆是不容易的。

二表嫂和她的前夫是云夢農村人，當時帶著不到1歲的兒子劉浩，到漢口來給開餐館的親戚做幫手。那個親戚跟姨媽是鄰居，后來開餐館賺了錢在武昌買了新房，老房子就騰出來給二表嫂一家三口住。一直住了七八年，劉浩都上小學了。二表嫂和男人平時忙，劉浩放學了就往姨媽家跑，做作業、吃晚飯，他喊姨媽“奶奶”，喊二表哥“李伯伯”，好得就像一家人。

不幸的是，1998年夏天，二表嫂的前夫在幫餐館采購青菜的路上，騎著的三輪車鉆到了大貨車底下，當場人就沒了。二表嫂不愿意拖累親戚，想帶著劉浩回鄉下娘家。親戚勸她不要回去，讓她盡管放心地住在老房子里——城里好歹比鄉下強，再熬幾年兒子就大了。

二表嫂便留在了武漢。她從親戚的餐館里出來，自己在巷子口擺了個炸面窩的攤子，旁邊是一桶熱豆漿，一天能賺上四五十塊錢。她那時只盼著劉浩早點長大，考上大學，自己就回鄉下老家過日子。

姨媽同情她，幫她接送劉浩上下學;二表哥也同情她，早起上班前都幫她出攤子。

2000年“三八”節，姨媽做媒，二表哥娶了二表嫂，沒有大辦酒席，只請了他們親兄妹一起吃了頓飯，我們這些親戚過了很久才知道。二表嫂說，她不在乎這些形式，只要二表哥對她和孩子好就夠了。

這一年，二表哥43歲。

二

二表嫂帶著劉浩搬到了姨媽家。二表哥夫婦住閣樓，姨媽把臥室讓給劉浩，自己則在小廳里支了張床。每晚聞著油煙味睡覺，她還笑呵呵地說：“總算有孫子挨著睡覺了，多享福。”

劉浩從前喊二表哥“伯伯”時，不知道有多親熱，可真成了一家人，親近還是親近，倒是很少張口稱呼了。

劉浩小升初時，二表哥對二表嫂說，想花些錢把孩子的戶口轉到武漢來，免得上初中還得交借讀費。那時子女的戶口大多是隨母親的，也就是說，要轉就得轉兩個人的，得花好幾萬塊錢。

二表嫂不同意，她知道那幾萬塊錢就是二表哥的半條命。她一直鼓勵劉浩好好念書，聽說考上大學就能轉成城市戶口了。不過，二表哥執意要轉。

戶口落定后，二表嫂想讓劉浩改姓李，她認為這是對二表哥最好的回報。二表哥不同意，他說姓什么不重要，重要的是，做一個有出息的人。

人總是有私心的。姨媽總想讓二表嫂再生一個孩子，無論男女，總歸是二表哥親生的。老人家無數次明示、暗示，二表嫂就是不表態。拖了三五年，眼看劉浩上了高中快要考大學了，二表嫂還是沒應允，姨媽心里就對兒媳婦有了隔閡，認為她跟自己的兒子不是一條心，又覺得自己的兒子太老實。

無論姨媽怎么說二表嫂的不是，二表嫂都不生氣。姨媽前腳嘮叨不停，她后腳就喊“媽”。只有二表哥總是沉默，好像這事與他無關。

劉浩天資不算聰穎，但好在讀書特別用功，武漢伢會玩的娛樂項目他一個都不會。饒是如此，他的成績也始終處在班級的中游，幾乎全無拔尖的時候。

劉浩高二那年，下晚自習回家，在巷子口被一輛小車撞倒在地。待二表哥兩口子聞訊趕過去時，肇事車輛已逃之夭夭。二表哥站在路邊攔車，路過的出租車一看血淋淋的現場，都不敢停留，旁邊有人提醒打120，二表哥說等不及了。當下一輛的士駛過來時，二表哥在路邊“咚”的一下就跪在地上了：“師傅，幫個忙，救救我兒子，再不去醫院，他這腿就廢了……”

司機是個好人，不但停了下來，還幫忙把劉浩抬上車。手術后，劉浩的腿保住了，但是由于天黑，巷子口路燈昏暗又沒有監控，想要找到肇事車是不可能了，幾萬塊錢的醫藥費只能自己掏。

那段日子，二表嫂總是暗自落淚，覺得拖累了二表哥。“特別是那一跪，傷了他多少男人的元氣。”然而除了事發當晚，二表嫂再也沒在二表哥臉上看見著急的樣子。劉浩在醫院里洗澡、上衛生間，都是二表哥一手操持。

劉浩因此耽誤了一個月的課，回到學校以后學習更加拼命了。臨近高考的那一兩個月，他簡直成了一部學習機器。高考結束填錄取志愿的時候，他填的都是武漢的大學。

最后，劉浩考取的是武漢大學土木工程專業。所有老師都說，以劉浩平時的成績看，他簡直是黑馬中的黑馬。錄取通知書送達時，劉浩還在老巷子口幫他媽炸面窩，他拿著通知書飛一般地跑回家，他的奶奶已經望眼欲穿了。二表哥下班回家，姨媽顫顫巍巍地把錄取通知書遞到他面前，二表哥“笑得至少有5分鐘合不上嘴”。

吃晚飯時，劉浩突然提出，自己要改姓李。他畢恭畢敬地放下碗筷，起身對二表哥說：“爸，我覺得只有等我考上大學了，我才有資格跟您的姓。”

二表哥望著二表嫂，不敢相信眼前的一切，他那又想哭又想笑的表情，令二表嫂終生難忘。姨媽則當場老淚縱橫。

從此，這個家庭一年只有一個季節——每一天都是這一家四口的春天。

三

李浩在整個大學期間幾乎沒跟家里要過生活費，獎學金和勤工儉學的收入就是他的經濟來源。拿到第一筆獎學金時，他給二表哥買了一件淺色的夾克衫。

姨媽對李浩說：“這是你爸這么大歲數第一次穿新衣服。以前總是撿你大伯和叔叔們的衣服穿，他長得又矮，穿著總是不合身，現在他也有兒子疼了。”