不如寫猛烈的孤獨(六首)

刁利欣

石頭

在陰云遮蔽的午后，石頭們

閃著一道白

是那種蒼白的白

在黃昏展開的地方，石頭們

閃著一道白

是那種用盡了歲月的白

這些裸石帶著各自的記憶

它們堅固，但也易碎

有時，突然掉落的一小塊砸到另一塊

由此我推斷，是一顆決意斷裂的石頭心

縱身的一躍

一個人獨坐條石，可以不用說話

短暫的蘇醒，長久的睡眠

都在不遠的將來。眼見著月亮出來了

石頭越發的白，在綿延的城郭里

石級

寂靜，一級級送上去

多么漫長。不堪攀援的枯枝

借助風勢，分出了生長的段落

——被很深的挺拔消磨著

臺階的意義被用到

荒蕪的時候，余暉久積而成一塊琥珀

要再陡峭些，才夠得到寺院勾欄外的云朵

下山的人，陸續奔往自己的來處

喧嘩和落葉，都有一種來自內部的沙沙聲

剩下的，才適合陌生的山巒

一級一級，搭成年深日久的藍或者深淵

光陰之河

在亂世，有一條絕望的水叫渭水

它和泥沙俱下的日夜碰撞在一起

于壺口處

憤懣、長嘯、激蕩，無處自抑。日夜里

——無謂地傾訴

兩個執掌火燭的人

各執一子，下一盤黑白界河的棋

需要木心先生的慢

需要比一盤棋更漫長的智性

月亮水起刀落。一條

不可逆轉的黃河，混濁于光陰

“啟示的形成，有賴于滾落的泥沙翻了個身”

這滿世界仿佛剃度的白能救人

終南雪嶺，日暮蒼山

有人看見瓜州的雪，我看見渡頭的白銀

江水里的漩渦取之不盡

有人研磨小雪

有時用力，有時停下來

讓一個詞如他所愿，如是所聞：

選擇一個小如鹽粒的國

選擇一座廟宇，選擇一座小山

烏鴉和鷹在蒼嶺云涯間倒退

這滿世界仿佛剃度的白能救人

一個擅寫詞令的人在黑暗中翻了翻身

我一生都在

漸生寒意的河里披掛冰凌

如果沒有意外，就在河里挖石頭，造山，種樹

有時也呆呆看著河水倒流

記起我曾是時間里的一粒卵

我一生都在漸生寒意的河里

抄卷，誦經

皮膚上生出了花紋

有人伸手，因為我背上有鰭，開始顯露刺

他們不得不放棄

冰反對水，寒冷反攻暖流

白云有時行雨，萬法已經皆空

一想到亮晃晃的月亮還身陷天空的囹圄

就想再回一次人間

一副寧靜致遠的樣子

活得更荒廢一些，更疼一些

不如寫猛烈的孤獨

這些天，南風很大

——空山突然浩蕩起來

美與冷峻的撕扯里， 群峰突然降臨

沒人知道它們是在哪個夜晚長出來

在夢里，我常走進一座空山

沒有什么能代替冥想，散落成

小滿后的野花，沒有什么比

擦亮自己的骨頭，上升為云朵

寫一座空山，不如

寫猛烈的孤獨，卻不那么容易交出淚水

一雙緊閉的眼瞼

無法面對更多的子彈

以腐朽親吻腐朽的你

新的小滿，我無法交出陡峭的肩胛骨

“假如萬物皆有裂痕，

那正是光照進的方式。”1

1：引自萊昂納德·科恩