我們生活在“九成經濟”里

蔚蘭

6月1日，人們在英國倫敦的伯勒市場內購物

隨著疫情蔓延，盡管并非所有經濟領域的情況都那么糟糕，但總體經濟形勢十分嚴峻。

為美國45萬家小企業處理交易的軟件服務公司Womply的數據顯示，各行業的企業都遭受了相當大的收入損失。

比如，餐館、酒吧和娛樂業受打擊嚴重，自3月15日以來，其收入下降了約2/3。出行和旅游業則更為慘重。在旅游業占GDP約4%的歐盟，乘飛機出行的人數從500萬跌到5萬，意大利和西班牙的酒店客房入住率一度不足5%。

向機構投資者提供高頻率經濟預測的研究公司Now-Casting Economics的計算顯示，2020年第一季度，世界經濟同比萎縮1.3%。此外，紐約聯儲采用失業救濟申領人數等數據，生成了一個美國每周經濟產出指數—目前美國的GDP比去年同期下降了約12%。

這就造成了今天的“九成經濟”，顧名思義，經濟的規模小于從前。值得注意的是，“九成經濟”的不尋常之處不僅僅是經濟規模的萎縮，對人類來說，還會殘留久久難以消散的恐懼，并伴隨著對未來不確定性的上升、創新激情的匱乏以及不平等的加劇。

消失的娛樂心

瑞典的一些跡象表明，即使在封城結束后，封城對支出的影響也將持續。哥本哈根大學的研究發現，雖然丹麥實行了相當嚴格的封鎖措施，瑞典則特別寬松，但過去幾個月，兩國的總體支出出現了同樣程度的減少。

這表明，造成這一下降的最大因素，是個人的選擇，而不是來自政府的政策。個人的選擇可能更難以逆轉。

YouGov做的一項民意調查發現，超過1/3的美國人認為，還要“再過幾個月”，等企業重新正常營業，才算是足夠安全。這表明，即使企業重新開始營業，至少有一部分人可能還是不會光顧社交娛樂場所。

酒吧行業的困境說明了，“九成經濟”的問題將無法通過政令來解決。如果人們不愿意去酒吧等社交娛樂場所，那么，即使開放這些場所也沒什么用。

社交活動的減少，不一定對每家公司都是壞消息。根據瑞銀的報告，越來越多的中國人表示，疫情提升了他們購車的欲望。這大概是為了避免公共交通上的感染風險。

然而，想買車，不一定就買得起。可自由支配的支出下降了，并非完全源于殘留的安全隔離心理，它還反映出一個事實：封城結束后，部分人口袋里的錢少了很多。

降薪，成了2020年人們最大的擔憂。摩根士丹利稱，自3月下旬以來，擔心降薪的人占比略有上升，達到44%。現在，許多人正在彌補疫情最嚴重時期的收入損失，或在償還債務。所有這些都表明，未來的儲蓄率會很高，這將進一步加強消費下滑的趨勢。

某種程度上，能保持“九成經濟”已經是一個驚人的成就。當最嚴格的封城措施結束后，在電腦上看人演奏貝多芬作品、在家里吃最喜歡的餐館的外賣，也都還不賴。

5月18日，人們在波蘭華沙的一家咖啡店喝飲品

越來越多的中國人表示，疫情提升了他們購車的欲望。

“九成經濟”的三層困境

與疫情之前的經濟狀況相比，“九成經濟”呈現的社會，將在三大方面倒退：它更脆弱，更缺乏創新，更不公平。

先來看脆弱性。相比過去，未來的經濟運行狀況將更加難以預測。沒人確切知道，零收入的企業、根本沒有工作的家庭，在財力上能夠堅持多久。

也許，企業可以通過消耗現金、申請補貼貸款，來暫時維持運營，但這些在規模和期限上都不是無限的。而且，隨著債務越來越多、收入沒有起色，一家本來只是流動性差的公司，可能很快就會真的陷入破產境地。

此外，疫情還破壞了經濟主體行為方式的規范和慣例。在英國，今年一季度按時支付租金的商業租戶比例從90%下降到60%。美國也有類似的情況，今年3月，近40%的美國觀賞性體育和電影業的公對公付款出現拖欠，比例是一年前的兩倍;也有越來越多的美國租戶不再向房東交租金。

在產權不確定和收入流不明的大環境里，潛在的投資項目不僅有風險，而且無法定價。西北大學的一篇論文稱，經濟不確定性正處于歷史最高水平。這也許能在一定程度上解釋穆迪的一項調查結果：企業的投資意向，明顯低于2008-2009年金融危機期間。

投資的大幅減少，指向了“九成經濟”的第二個特點：創新減弱。

在過去的3個世紀里，在公共或準公共場所交換思想的人不斷增加，這與自由資本主義的發展緊密相關。能進入咖啡館、沙龍或參與街頭抗議活動的人，從來只是一部分人，其他人可能無緣參與，但不得不承認，充滿活力的公共領域可以促進創造力。

在社交減少的世界里，創新也不是不可能，在“車庫”里創業且最終市值達到1萬億美元的公司不止一家。然而，提升生產率的好處，遠遠敵不過隔絕的壞處。

一些公司聲稱，遠程辦公效率很高，以后干脆都不需要辦公室了。可研究表明，只有員工可以經常性地回到辦公室解決問題時，居家辦公的好處才能實現。任何試過在Zoom或Skype上集思廣益的人都知道，遠程辦公要激發即興靈感，絕非易事。

創新能推動長期增長，而城市已被證明是創新的沃土。研究復雜系統的物理學家杰弗里·韋斯特認為，城市人口增加一倍，所有相關人群的財富會平均增加15%。如果他是對的，那么，撤離城市就是個壞消息。搬遷網站MoveBuddha表示，與去年同期相比，對紐約市郊區住宅的搜索量增長了近250%。

無論人們最終困在何地、以何種方式工作，疫情期間的生活體驗都不利于創造性思維。有多少人剛開始居家隔離時，決心讓自己沉浸到普魯斯特或喬治·艾略特的作品中，到頭來卻是整天癱坐著看紀錄片《養虎為患》？有多少女性在疫情中，需要擔負起輔導孩子在家學習以及陪他們解悶的責任？這是不是意味著，她們的事業受到的影響比男性更多？

這些現象指向了“九成經濟”的最后一個大問題：不公平。

自發調節的經濟體滿負荷運轉時，失業率往往為4%～5%。新常態下失業率將更高，這不僅因為GDP會降低，還因為產出降低將導致更多失業，尤其集中在服務業等勞動密集型行業。

流失的工作往往薪酬低，并且更可能由年輕人、婦女和移民者從事。牛津大學的研究發現，與年收入超過8萬美元的美國人相比，年收入通常低于2萬美元的美國人因疫情失業的可能性要高出一倍。許多不幸失業的人既沒有技能，也沒有技術設備，無法在家工作或為找新工作開展再培訓。

“九成經濟”持續越久，這類不平等越會加劇。

已經擁有強大職場人脈的人們—大部分是中年或老年人—實際上可能會很享受居家工作。盡管存在網絡不暢之擾，但能少主持點會議或少做幾次績效考核，還是挺令人愉快的。

初級員工即使能回辦公室上班，也會錯過向前輩學習專業知識和接受指導的機會。在家辦公對于年輕人或新移民等職業人脈較薄弱的人來說，很難甚至無法提升人際網絡，從而阻礙向上流動。

生物醫學界正在加班加點地研發疫苗，以求讓世界恢復全負荷運轉的狀態，但據估計，這至少還需要約12個月的時間—而且和全球經濟的前景一樣，疫苗推出的時間也高度不確定。

如果養成一個習慣需要兩個月的說法屬實，那么，疫情過后的經濟社會面貌將會與過去大不相同。