當你跑步時你在想什么

葉傾城

收到信后，我甚至反復向編輯確認：“你們是初中版還是高中版？”

編輯再三向我確認：“初中版。”

我的答案幾乎脫口而出：初中生，有什么必要這么拼呢？這只是一次期末考試，對你的一生來說微不足道，甚至對你的初中階段學習來說，都無足輕重，你卻準備搭上你的效率、健康以及對學習的熱情。

但我又怎么能說：我不懂你的焦慮。

我的孩子上小學的時候，每周老師都會把她的成績發在群里，我一看到不是100分，就心里急一下，尤其是在全班50個人，有40個100分的時候。就小學那點內容，有什么理由不全對。

看著人家的孩子健步如飛，自家的孩子步履蹣跚，我們就方寸大亂。萬一孩子真的一摔不起，怎么辦？

到了現在，經歷過一路的兵荒馬亂，我可以對其他的家長說：人生是長跑，了解自己的能力，保持自己的節奏，比看人家跑更有意義。我們跑步的時候，也許，更重要的是專注，專注于自己的目標。

我曾經與幾位馬拉松跑者聊過，他們不約而同地說過同一種“初學者的困境”——看人家。第一次跑馬拉松，心里總是沒底，起跑線上一堆人，人的氣味、人的聲音、人踩出來的塵土……讓人安心。發令槍一響，幾分鐘前還是摩肩接踵，幾分鐘后，他們怎么都一個個跑到前頭去了，難道我就這樣成了最后一個？不管事先是怎么計劃的，這時候很少有人不慌張，腳步不自覺地加快，呼吸也隨之混亂……

其實，跑馬拉松最需要的，是專注。專注于你自己的目標。

你只想跑完全程？OK，那就跑完了事。

你打算中途發力？那就先養精蓄銳，至少過了半程再說。

你覺得重在參與？那么，也許對你來說，速度與競爭都沒那么重要。事先讓親友守在視野好的必經之地，給你留幾張靚照……

至于你眼中的人家，你知道他們的安排嗎？

那動如脫兔的，可能毫無馬拉松經驗，1000米之后就力竭退賽了。

那勢不可擋跑在第一位的，可能只想跑半馬，很快就要與你分道揚鑣……

你何必把視線集中在身前身后那幾個人，與你同場競技的，何止千千萬。

我想，這放在學習上也完全一樣。

你的同學們有他們的打算，而你有你的計劃，沉下心，勻速奔跑，等待沖刺的時刻——而那個時刻，無論如何，不會是初中的某一次期末考試。