順流而下的告別

郟一葦

記得初三時我寫過一篇當堂議論文《遇見告別》，被選為范文印了出來，我一度沾沾自喜，以為自己對“告別”的理解已經非常深刻了。

可這段時間，我一次次見證或體驗告別，才發現那些看似通透華美的思想，在一個個鮮活而真摯的靈魂面前，竟是無比的淺薄。

第一次，是在外語節戲劇之夜的終場。那時觀眾基本都散了，只有大預班的學長留在臺上合影留念。他們明天就正式畢業了。炫彩的追光燈映射在他們身上，清晰可見的是緊緊相擁的身影，是順著臉龐落下的淚水，是親密自拍的微笑。笑與淚在那刻交織著，我只覺雙頰發燙，熱淚浸濕了眼角，像是在遇見自己的明天。

若說畢業是可預知的分離，現實生活中更讓人猝不及防的是突如其來的道別。交好的朋友突然請假一周，不論怎么追問，他都不肯告訴我們去做什么了。直到他回來的次日，我們才在數學老師偶然提及時得知，他正在申請一所英國的高中，幾乎十拿九穩。從知情到他離開校園，前后不到三天，如此短促，從此我需要接受一個每節下課出現在身旁的朋友消失在視野里，我需要接受前排多了一個沒人的座位，我需要接受可能不再有機會碰到他的事實，我需要接受時差，不僅是橫跨經線的時差，更是心理的時差。他托我給他心愛的女生帶一張明信片，看到背面的文字，我近乎潸然淚下：“曾經親手把時間變慢，可惜我們沒有等。”以為富余的時間被統統沒收，是那么美的遺憾，那么疼的遺憾。

很喜歡電影《后會無期》里的一句臺詞：“告別的時候最好用力一點，多說一句，可能是最后一句;多看一眼，可能是最后一眼。”如果說我們每天都在告別，那是否更啟示我們應該尊重且善待生命中的每時每刻？我們不斷與所愛告別，不斷與昨日的自己告別。于是，所謂儀式感也便不見得體現在盛大的告別晚宴上，反而是對每分每秒的高效和精致利用，讓我們不再畏懼說散就散的相遇。因為哪怕終有遺憾，我們已盡全力去轉動命運的輪盤。

人無法兩次踏進同一條河流，但你用力用心生活過的倒影，將隨著波光點點的河水，途經山川的側臉，順流而下。