僅此而已的故事

倪彥冬

兩年前，我就開始有這樣的恐懼：我正在失去。

就像很多語文考試作文材料中提及的那樣，我們出生于此，隨即成長，小學、初中、高中……青春極為漫長，又極為短暫。很多時候我都覺得生活并不應該只是在教室里拼了命地刷題，熬夜學習的時候還要計算宿管阿姨可能會經過的時間，而是約上幾個朋友邊走邊攀談，讓明朗的歡笑填充一切。

記得剛上初一的時候，我們有時間就去操場上兜兜轉轉，晚自習時則數著秒針等待下課鈴聲響起。之后這樣的情景就開始蒙上氤氳。時間大多被作業占據，可無論課業多么繁忙，都無法改變大家樂觀的心態。在初三，在這個成績被無數次重點強調的一年里，仍會有一些人趁著不足十分鐘的課間拍拍你的肩膀，說：“周六出去玩吶！”

“你們課文都背完了？”

“難得雙休哎！來得及的。”

于是，幾個少年三五成群地在假日的城市里穿行撒歡，許多陌生人各懷心事從身邊經過，有時候會有一兩位駐足，眼中滿是對于不羈青春的驚嘆。我偶爾跟不上小伙伴的腳步，在原地觀望他們的背影，心很空曠，我在默默祈禱，希望這一切永遠不會流逝。

我一直很喜歡去Z的家里晃悠，初三極度枯燥的生活使每一次碰面都顯得充實無比。Z說我這是在浪費青春的美好時光，青春無論如何都是比寶石更珍貴的存在。我說我都已經把寶石消耗在了他的身上，他應該感謝我才對。

直到現在，我還依稀記得期末的那幾天，寢室里的風扇被Z墊排球的時候弄壞了，關門閉窗燥熱難眠，開窗透氣又蚊蟲肆虐。寢室熄燈后，房間里的各位都心照不宣地盯著天花板發呆，Z會突然發出慘絕人寰的笑聲，然后其他人就被感染，一起狂笑，場面極其壯觀。

后來放假了，我們回到自己的家，偶爾會裝模作樣去別人家里恭賀“喬遷”之喜。大家聚在一起故作淚流滿面：“我們也是有家的人了……”

我們每個人的臥室都比寢室大得多，Z曾經開玩笑說學校的宿舍可能是世界上最小的地方。我認同他的說法，但同時我發現自己的臥室雖然很寬敞，值當的填充之物卻少之又少，也就一張書桌和幾個筆記本罷了。回到自己空空蕩蕩的房間時，我竟然有些失落。

此后的每個夜晚，我總會在這空曠的房間內來回踱步，聆聽窗外無休止的蟬鳴聲，打開窗，希望偶爾有蚊蟲飛入。

我忽然開始懷念起那間時不時充滿笑聲的寢室。

體育中考的前夕，我們搭乘巴士駛向考點。窗外有光灑進來，很溫暖。昨夜突如其來的陣雨，將空氣中的塵埃沖洗無余，視野里全是蔚藍色的天空。須木告訴我，這也將是少有的時光了，希望以后還能再見到。我說，最好是我們一起見到。

進入初三了，再往后便是自主招生考試，以及實驗考試。我時常因為這些而感到彷徨。我靠著窗發呆，本以為會緊張不安，但此刻我心里卻只有晴好的天空與風景，以及昨夜最后一次長跑時所見的北斗七星，那樣清晰。

離開考點時，我像穿風衣那樣敞開校服，把還沒有吃完的巧克力裝進塑料袋，跟著隊伍往前走，腦海里是這一日轉瞬消逝的時間：

早晨，中午，下午，傍晚。

我聽著耳畔的喧囂聲一晃而過，依然坐在靠窗的位置向外觀望，用手指勾勒出景色的輪廓。

路過考點附近的市場，人群經常聚集于此，此刻卻如同默劇。

路過一家熱熱鬧鬧的餐廳，落地窗上浮著一層薄薄的霧氣。

路過裝修聲嘈雜的工地，門口貼著安全帽的標識。

看見一名正在維修電線的工人。

看見一對牽手并行的情侶。

看見靜默佇立的銀杏，挺拔又蔥郁。

不久之后，我們在志愿表上簽字，聽每年都有的講座，去聚餐，去看電影，去城市的邊緣漫步。漫步時，我們因迷路而四處亂竄。在電影院里，我想起一年前大家也曾如此出行，感動得難以言喻。在Z的家中，我們又一起“開黑”打游戲，就像是將有數年無法相見那般度過我們最后的團聚時光。

離開前的我們甚至只能倉促地向彼此道聲再見，我沒來得及擁抱自己摯愛的友人，但是我沒有感到失落，更多的反而是降低期望后的釋然。

我過去在文中寫自己眺望塵世焰火，猶如觀望一場生命的狂歡。而如今身陷這場狂歡中，我終于發現自己其實從未有筆下描寫的那般孤獨。星辰般閃耀的他們與回憶一并存儲，三年來的每一處細節都值得自己用盡所有寓意美好的辭藻加以描繪，而未來的故事會怎樣再續，似乎，也就沒有那么重要了。