巴黎的一次遇見(jiàn)

我特別記得那個(gè)早晨，在巴黎被穿過(guò)街道的腳步聲吵醒那一臉?biāo)坌殊斓脑绯浚覝?zhǔn)備從酒店走到街對(duì)面的花神咖啡館，路過(guò)一扇半掩著的藍(lán)色大門(mén)，聽(tīng)到一把優(yōu)美的歌聲從里邊水一般地流瀉出來(lái)。

我慢慢趨近把臉貼近鑲著半片玻璃的老木門(mén)往內(nèi)張望，發(fā)現(xiàn)室內(nèi)的音樂(lè)扭得正響，聲線渾厚的女歌手，如泣如訴，娓娓地企圖通過(guò)她的歌聲，詠嘆出迂回的故事。

但我怎么也猜不著的是，這其實(shí)是一間畫(huà)室，一間隱蔽于平民住宅的畫(huà)室。我先是愣了一下，還好年屆古稀的老畫(huà)家及時(shí)應(yīng)聲而出，微微地在嘴邊蕩開(kāi)友善的微笑，一臉的清貴，眉宇雖透露著疲累的風(fēng)霜，但整個(gè)人還是散發(fā)出沉潛在陳年油畫(huà)底下的飽滿的溫潤(rùn)韻致，絲毫不介意被突如其來(lái)的冒昧和莽撞，打翻一個(gè)潔白如一杯新鮮牛奶的早晨，只用英語(yǔ)問(wèn)了一句，"Tourit？"化解了我的唐突和尷尬，同時(shí)一眼看穿，我斷然不會(huì)是登門(mén)買畫(huà)的藝術(shù)中介，卻還是把門(mén)拉開(kāi)，用眼神歡迎我參觀他的畫(huà)室。

而事實(shí)上，打從第一個(gè)照面我就完完全全被老畫(huà)家灰綠色的眼珠緊緊吸引：看上去多么像一對(duì)漸漸失去光彩并且慢慢退化慢慢老去的狼的眼睛哪，雖然不再清澈如昔，可是依然在眼神的流轉(zhuǎn)之間，悄悄施展出尖銳的穿透力。

我更驚異地發(fā)現(xiàn)，老畫(huà)家即便只是在畫(huà)室作畫(huà)，身上也赫然穿著一件七成新的Missoni孔雀藍(lán)針織開(kāi)襟毛衣，并且還仔細(xì)地在脖子上環(huán)上一圈質(zhì)地柔軟的海藍(lán)色圍巾，體現(xiàn)出法國(guó)男人對(duì)生活和儀表所堅(jiān)持的儀式感，無(wú)論到了什么樣的年齡，他們對(duì)外形所具備的警惕性，比起其他地方的男人無(wú)疑要高出許多。……