半首詩，半部詩學

胡亮

一

新詩芳齡，已逾百年，來一番瞻顧，已然如此迫切而重要。在謝冕先生主持下，經過多位學者襄助，已編纂出版了兩部巨著：十卷本的《中國新詩總系（1917-2000）》（人民文學出版社2010年版，下文簡稱《總系》），以及六卷本的《中國新詩總論（1891-2015）》（寧夏人民教育出版社2019年版，下文簡稱《總論》）。這兩部巨著，分別著眼于詩與詩學（理論與批評），讓百年新詩得到了較為精確而豐富的呈現。筆者深信，這兩部巨著，不僅是當前最公允、最賅備、最成體系、最有擔當的重要選本，而且必將在較長的時間段內被不斷鞏固為經典選本。

其實，《總系》前八卷著眼于詩，末兩卷“理論卷和史料卷”也以較大篇幅兼顧詩學。某種意義上說，《總論》就是對《總系》末兩卷的有限揚棄和大規模增補，甚而至于達臻兩駿連轡的程度。

《總論》仍然由謝冕擔任總主編，分為六卷：第一卷（1891-1937）由姜濤擔任主編，第二卷（1938-1949）由吳曉東擔任主編，第三卷（1950-1976）由吳思敬擔任主編，第四卷（1977-1989）由王光明擔任主編，第五卷（1990-2015）由張桃洲擔任主編，第六卷翻譯卷由趙振江擔任主編。這七位編者，老中青聯袂，可以說是薈萃了一時碩彥。

“吾愛吾師，吾更愛真理。”雖然任何人都沒有資格自詡真理在握，筆者仍將贊美并挑剔這部巨著;在挑剔的時候，也就暫時顧不得七位編者所付出的巨大心力。

二

首先，要談談反方的缺席與有限出場。

新文化運動——白話詩運動——已經獲得了充分的合法性，關于這個運動的歷史書寫，早就成為一種典型的雄辯書寫。在這樣的雄辯書寫中，反方不斷退場，乃至最終缺席。“必不容反對者有討論之余地。”（陳獨秀《再答胡適之》）想想看，胡適的反方安在？陳獨秀的反方安在？梅光迪與任叔永安在？他們早已成為歷史的逆流，學術的背影，僅在被批判的時候才被挪用作瓦碎的賓語。

然而，隨著新文化運動的大獲全勝，其過度后果也開始逐漸顯現。我們當然認可新文化運動的啟蒙使命，卻也不妨稍微反思這種啟蒙的過度后果（甚至可以稱為“消極后果”）。新文化運動的消極后果，總而言之，就是傳統虛無主義，分而言之，就是語言上的白話原教旨主義和文化上的西方中心主義。從文學本體論的角度來看，本文更為關心的白話詩運動，原本不必額外負擔新文化運動的啟蒙使命，也不必額外承受這種啟蒙的消極后果。然而，事實恰好相反：白話詩必須扮演啟蒙的先鋒，甚而至于，革命的先鋒。胡適和陳獨秀，從來不是就詩論詩，他們關于詩的過激主張，如果剔除了啟蒙或革命訴求，幸存下來的詩學價值已經極為有限。

已經養成了習慣的雄辯書寫，其可怕之處在于，對詩學價值與啟蒙價值（或謂思想史價值）的評估往往纏夾不清。比如，我們肯定了胡適和陳獨秀的啟蒙價值，卻在無意間大大拔高了其詩學價值。又比如，我們否定了學衡派的啟蒙價值，卻在無意間大為貶低了其詩學價值。學衡派，繼承梅光迪與任叔永，恰是胡適和陳獨秀的絕對反方。如果我們僅僅著眼于詩學價值，到了今天，定然會嘆息著承認：學衡派諸公實在遠超白話詩諸公。隨著前述消極后果的不斷顯影，學衡派的詩學價值必將越來越醒目地突現在我們面前。

最為經典的例證，就是以文言寫就《評<嘗試集>》（胡先骕）。胡先骕正是學衡派的大將，他關于《嘗試集》的論斷，既能融化新知，又能昌明國粹，確實具有不激不隨的態度和風度。關于《嘗試集》，這篇兩萬字的雄文，算得上是最為詳盡而公允的研究。然而詩學上的公允，卻被視為啟蒙上的保守，故而此文長期被棄如敝屣。筆者很興奮地看到，幾經猶豫，姜濤還是將這篇雄文選入了《總論》。在長期缺席以后，這算是學衡派的有限出場。

學衡派的主帥，并非胡先骕，而是更加了不得的吳宓——他卻反而徹底地缺席于《總論》。吳宓曾多次論及白話詩或新詩，雖然大異于胡適和陳獨秀，卻別有超越時代和地域的意義（亦即文學本體論意義）。可以參讀的詩論，至少當有亦以文言寫就的《論新文化運動》《論今日文學創造之正法》《論詩之創作》《詩韻問題之我見》《挽徐志摩詩附識》。而吳宓的《空軒詩話》，雖然以同時代舊體詩為討論范圍，卻向我們推薦了一位與新詩相關的重要人物——常乃悳，此君擅長七言歌行體，所作《論新詩》，乃是以舊詩論新詩的妙文，先后論及胡適、康白情、俞平伯、冰心、劉大白、郭沫若、汪靜之、徐玉諾、陸志韋、吳芳吉，堪稱以七言歌行體寫就的新詩草創史。雖然常乃悳包括吳宓對新詩很失望，“舊統已潰新未成，詩運國運亦同爾”，卻也有展望，“詩成雪淚望將來，早見韓潮與蘇海”。可見學衡派，并非保守派，而是會通派，他們全都精通左右互搏之術。對這段歷史，姜濤素有研究，然而筆者仍然不滿足于他的分寸感。學衡派諸公對新文化運動——白話詩運動——給出了及時而有針對性的提醒。到了今天，或可將當時的無效提醒，大張旗鼓地轉換為及時的有效提醒。

三

第二，要談談理論與批評。

無論古今中外，理論與批評都是詩學之雙翼。單就新詩而言，理論與批評卻有南阮北阮之別。批評文集是有很多，新詩史亦有不少，體系化的理論專著卻甚為鮮見。《總論》也呈現了這個瘸腿般的事實：我們從不缺乏批評的包廂，卻似乎并未建立理論的堂廡。

體系化的理論專著，屈指數來，也就那么幾部。我們已經看到，朱光潛的《詩論》，王力的《漢語詩律學》（更多討論古典詩律）都已經進入了《總論》的視野。吳曉東選入了《詩的境界——情趣與意象》（朱光潛），而吳思敬選入了《中國格律詩的傳統和現代格律詩的問題》（王力）。除了《詩論》與《漢語詩律學》，值得關注的理論專著，筆者以為，尚有藍馬的《前文化導言》;李震的，不是《母語詩學綱要》，而是《神話寫作與反神話寫作》（雖然此文沾染了一點二元論的惡習）;也許還有敬文東的《感嘆詩學》與《味覺詩學》（但是這兩部書都超出了《總論》的時間下限）。

關于藍馬的《前文化導言》，長期以來，坊間以訛傳訛，學界將錯就錯，現在已經成了一筆糊涂賬，一宗無頭公案，筆者非常樂意借此機會還原真相。1986年，藍馬與周倫佑商議創辦《非非》，約定由藍馬起草《前文化導言》，周倫佑起草《非非主義宣言》。藍馬如期完成《前文化導言》，分為七節：“前文化與文化”、“前文化語言與文化語言”、“前文化思維與文化思維”、“前文化的文學觀和藝術觀”、“前文化與非非藝術”、“前文化的美學原理”、“非非詩歌中的前文化還原”。周倫佑卻沒有完成任務。兩人商議，臨時抽出《前文化導言》第五節，當作《非非主義宣言》，署名“藍馬執筆”;又臨時抽出《前文化導言》第七節，經周倫佑小改，當作《非非主義詩歌方法》，署名“周倫佑 藍馬”。《前文化導言》最終只保留了前四節，與《非非主義宣言》、《非非主義詩歌方法》一起刊發于《非非》創刊號，看上去就像彼此毫無瓜葛的三篇文章。1987年，藍馬續寫完成最后三節：“作為精神命運的取向活動的前文化觀念”、“作為文化成就的內化結果的文化觀念”、“太陽法則與矛盾法則”。至此，《前文化導言》有了十節，可以說，既是詩學專著，又是哲學專著，還是語言學專著。藍馬當時讀過維特根斯坦，卻不知巴特為何方神圣，然而他卻以維特根斯坦式文體，未卜先知般地闡述了巴特式問題。筆者的意思是，《前文化導言》乃是一部具有高度原創性的理論專著，暗合并呼應了二十世紀世界哲學的語言學轉向。同時，藍馬還完成了《什么是非非主義》《前文化系列還原文譜》《形容詞與文化價值》《非非主義第二號宣言》《語言作品中的語言事件及其集合》《語言革命——超文化》《新文化誕生的前兆》等文章，均可作為《前文化導言》的注腳。如果說周倫佑是中后期非非派的心臟，那么藍馬就是早期非非派的靈魂，《總論》對他的罔顧，也許是一個較為重大的遺憾。

四

第三，要談談細讀與宏觀詩學。

細讀與宏觀詩學并非截然對立，可以說，前者是雕蟲，后者是雕龍，前者是后者的柱礎，后者是前者的帷幕。但是，為了論說的方便，筆者且權將細讀的對象設定為某件作品，而將宏觀詩學的對象設定為某種程度上的共性問題或苗頭性問題。也就是說，細讀乃是修辭或語義分析，而宏觀詩學則必然落實到問題或向度研究。

在白話詩和新詩的草創期，談論問題、選擇向度，才是要事與急務，故而不得不熱衷于雕龍的壯舉。與這樣的草創期相適應，筆者很是期待，《總論》應該更多地展示宏觀詩學成果。這七位編者，果然也以很多次重彩，較為清晰地呈現了百年來宏觀詩學的大關節：白話，自由體，新形式與新格律，象征派，現代派，散文化，大眾化與民族化，政治諷刺詩，朗誦詩，象征、玄學與現實的綜合，古典加民歌，革命現實主義和革命浪漫主義，孤懸的現代性（臺灣），再啟蒙，人性與主體性，女權，敘事性，后現代性，唯修辭，以及靜悄悄的傳統和漢語自覺，可惜仍未涉及越來越重要的生態詩學。這些大關節有先后，有反復，有交叉，有回旋，卻基本上重現了詩與詩學的真相。

幾乎到了最近三十年，在雕龍的壯舉之外，才有了雕蟲的閑暇，順勢也就出了幾位頗具細讀能力的學者（比如孫玉石、陳超、江弱水、臧棣、西渡和更年輕的一行）。值得注意的是，王光明和張桃洲先后選入了孫玉石關于建立解詩學的兩篇文章，張桃洲甚至直接選入了對《詩八首》（穆旦）和《鏡中》（張棗）的細讀文章，究其用意，似乎關注細讀客體（穆旦與張棗）甚于細讀主體（王毅與冷霜）——這甚至可以牽出另外的話題，比如，《總論》雖然并重研究者與被研究者，但是也不排除顧此失彼的單方面考量。

而詩人論，則介于細讀與宏觀研究之間。筆者個見，對重要詩人，均當選入至少一篇詩人論，而且還當是對這個詩人素有專攻的學者所結撰的詩人論。姜濤選入《徐志摩論》（茅盾），開了個好頭，可惜各卷的跟進并不均衡。筆者樂意給出這樣一份詩人名單，并期待在《總論》里面讀到精湛的詩人論：郭沫若、魯迅、徐志摩、戴望舒、馮至、艾青、卞之琳、穆旦、余光中、洛夫、痖弦、昌耀、北島、多多、顧城、柏樺、張棗和海子。《總論》各卷，對這些重要詩人的關注并不均衡。如果將“詩人論”的范圍擴大到“詩人專論”，甚至還可以看得更加清楚，比如：“穆旦專論”，吳曉東選入三篇，王光明選入一篇，張桃洲也選入三篇。穆旦研究乃是一門過了頭的顯學，選入周玨良、王佐良和李怡的專論可矣，倘若還有篇幅，不妨選入《偽奧登風與非中國性：重估穆旦》（江弱水）——這篇專論算是反方，旨在潑冷水，卻也可以幫助我們認識更加立體的穆旦。說到江弱水，就牽扯出另外一些遺憾：《總論》并沒有關注江弱水或趙毅衡的卞之琳研究，就像也沒有關注駱一禾的昌耀和海子研究，戈麥的北島研究，柏樺、鐘鳴和宋琳的張棗研究，敬文東的宋煒研究（這些研究頗具龍蟲并雕之功），乃至孫玉石、張閎和張潔宇的《野草》研究。

五

第四，要談談詩與非詩。

新詩的活力來自舊詩文類邊界的松動，換言之，來自非詩。對舊詩來說，新詩就是非詩。百年來的詩人與學人，對這個問題自然心知肚明。他們的跨文類興奮，甚至跨學科興奮，助長了新詩原本就不可限定的觸角。新詩——或非詩——既然非熊非羆，就必然與其他文類邊界肇成頻繁而強烈的摩擦。

以《總論》前兩卷為例，姜濤選入的《論散文詩》（仲密，亦即周作人）、《詩與自由詩》（林庚），吳曉東選入的《抒情的放逐》（徐遲）、《詩的散文美》（艾青）、《新詩應該是自由詩》（廢名）、《新詩戲劇化》（袁可嘉），都有效地慫恿了新詩對散文、小說甚或戲劇的僭越。以《總論》第一卷和第三卷為例，姜濤選入的《論節奏》（郭沫若）、《新詩的音節》（饒孟侃）、《詩的格律》（聞一多）、《詩的韻律》（林庚）、《音節與意義》（葉公超）、《論節奏》（陸志韋），吳思敬選入的《自由體與歌謠體》（馮至）、《論民歌》（何其芳）、《新詩的格律》（孫大雨）、《談談詩歌的格律問題》（卞之琳）、《詩的節奏》（羅念生）、《新民歌的一二藝術特點》（袁水拍），則有效地慫恿了新詩對聽覺藝術的僭越。吳思敬以其選入的多篇文章，甚至不動聲色地提醒了我們：新月派的若干遺民——比如孫大雨和卞之琳——把他們的未竟事業（新詩的聽覺理想），巧妙地合拍了在建國初期頗為流行的“古典加民歌”大實踐。

正是在二十世紀五六十年代，古典加民歌，引導了不由自主的新詩。古典加民歌，主要是民歌，因為工人階級和農民階級對古典還是感到隔膜。古典來自傳統，民歌來自草根。到了二十世紀八十年代，卻出現了非草根非傳統的音樂樣式：搖滾、藍調和民謠——這些音樂樣式似乎具有爵士樂、黑人音樂或美國鄉村音樂背景。這些非主流音樂的副產品——文字腳本——亦即通常意義上的“詞”，很多時候具有這樣的資格：反過來要求新詩甚或新詩經典的席位。當年，謝冕和錢理群兩位先生主編《百年中國文學經典》，就曾大膽選入崔健的詞：《一無所有》和《這兒的空間》。崔健乃是中國的搖滾教父;除了崔健，值得關注的人物還有竇唯、鄭鈞和張楚，乃至黃家駒和羅大佑;楊碧薇博士還向筆者推薦過腰樂隊的劉弢、舌頭樂隊的吳吞和萬能青年旅店的董亞千。筆者的意思已經很清楚，如果著眼于新詩研究，《總論》可以不關注趙元任如何給《教我如何不想她》，或周云蓬如何給《九月》插上音樂的翅膀，卻不可不關注“詞”之驚艷。在這個方面，筆者以為，至少要慮及李皖的一系列研究。

還得重提聞一多——他的《詩的格律》，多么奇妙，還過早地慫恿了新詩對視覺藝術的僭越。后來，在這個方面，新詩確有不少花拳繡腿。盡管亦有成功的案例，比如陳黎的《戰爭交響曲》，筆者仍然附議《總論》對相關研究的暫付闕如。

六

第五，要談談詩人之文與學人之文。

關于詩人之文與學人之文，可以說原本是個偽問題。因為在二十世紀八九十年代——臺灣當然早在二十世紀六七十年代——全面引入歐美論文范式以前，詩人就是學人，學人之文就是詩人之文，兩者并無云泥或霄壤的區別。歐美論文范式橫行中國以后，詩話傳統被擾亂，加上社會分工愈來愈細，出現了并非詩人的專業化學人，文章也就大體上積淀出四種面孔：詩人之文、詩人的學人之文、學人之文、學人的詩人之文。這個繞口令，也可以置換成另一個繞口令：學院派、非學院派、學院里的非學院派、學院外的學院派。學院派、學人之文，已經逐漸盲從了歐美論文范式。這里可以舉個形象的例證：比如錢鍾書的《談藝錄》乃是“詩話”，《管錐編》乃是“文話”，均未采用歐美論文范式，他絕不可能憑這兩部著作在今天的任何大學里評上教授。

說得稍微有點遠，回過頭來談談前述四種面孔在《總論》里的閃現頻率。《總論》前半部，大都是詩人之文，或學人的詩人之文;后半部，大都是學人之文，或詩人的學人之文——比如張桃洲選入的《89后國內詩歌寫作：本土氣質、中年特征與知識分子身份》（歐陽江河）。我們此刻觀察的重點，在于《總論》后半部，在于后半部的某種“例外”或“意外”：比如王光明選入的《生活、書籍與詩》（舒婷）、《遠帆》（王小龍）、《黑夜的意識》（翟永明）、《偉大的詩歌》（海子）、《三個世俗角色之后》（韓東），張桃洲選入的《我因為愛你而成為女人》（唐亞平）、《從隱喻后退》（于堅）、《秋天的戲劇》（鐘鳴），都是現身說法式的詩人之文。這樣的“例外”或“意外”，在一定程度上，反過來擾亂了歐美論文范式的橫行。當然，筆者也希望兩位先生能關注李亞偉、駱一禾或余怒的文章，比如《英雄與潑皮》《春天》，或《話語循環的語言學模型》。最為罕見——也最堪珍視——的面孔，亦即學院里的非學院派，或學人的詩人之文，卻幾乎絕跡于《總論》的后半部。在這里，經過慎重思考，筆者不憚于推薦《禪機詩話》（趙毅衡）。

七

第六，要談談漢語與文體。

前述歐美論文范式與詩話，正如科學與藝術，兩者的差異，并非肉身或儀式上的差異，而是靈魂、心性、神色或風姿上的差異。歐美論文范式對詩話的取代，不僅意味著硬性漢語對彈性漢語的取代，而且意味著科學對藝術的取代、邏輯對詩的取代、理性對感性的取代，甚或養父對生父的取代。基于傳統和漢語已成廢墟的痛定思痛，自學衡派以來，屢有詩人和學者發出嘀咕（而不是大聲疾呼）。

按照一般的觀點，自然不能不提鄭敏。這位長壽的詩人，早年西游，晚歲東歸，她的詩學唏噓不能不引起我們的重視。張桃洲選入的《世紀末的回顧：漢語語言變革與中國新詩創作》，堪稱西游后的痛悔、東歸前的頓悟，曾經引發較為廣泛的討論。在此文以前，余光中已經發表《哀中文之式微》《論中文之西化》和《中文的常態與變態》。繼鄭敏此文以后，沈奇陸續撰成《漢語之批評與批評之文章》《“漢語詩心”與“漢語詩性”散論》和《當代新詩批評的有效性及文體自覺》。從對漢語的返鄉，到對文體的創新，孰謂余光中與沈奇無功？至于柏樺，甚至已經明確樹立了圭臬——我們可以參讀《從胡蘭成到楊鍵：漢語之美的兩極》。惜乎余光中、沈奇和柏樺的相關文章，也沒有進入《總論》的視野。

余光中所力倡的“中文的常態”也罷，沈奇所力倡的“漢語詩心”也罷，甚至吳子林所力倡的更具文化整體主義色彩的“畢達哥拉斯文體”也罷，都是為了在西方中心主義而外，在白話原教旨主義而外，艱難地恢復漢語的尊嚴，恢復文體的自由，恢復詩與詩學的中國身份。這是當代詩學的棒喝，亦是百年詩學的蝶變。

八

第七，要談談翻譯與比較詩學。

《總論》第六卷亦即翻譯卷，乃是計劃外產物。趙振江因另外的學術計劃，早已與韓志華合編成《中國譯詩論》，卻因故未能出版單行本，就被謝冕臨時決定收入《總論》。我們已經看到，第六卷與前五卷有些隔膜，而各卷編者似乎缺少溝通，終于損及《總論》全書的有機性。筆者認為，或已導致三個方面的問題：其一，出現了較為重大的遺漏。也許跟韓志華的師承有關系，第六卷寧愿選入四篇辜正坤、三篇黃杲炘，也不愿意選入一篇吳宓、邵洵美、余光中、葉維廉、北島、王家新或西川的譯詩論。由此也可以看出，《總論》的詩論涵蓋了臺灣，但是譯詩論卻遺漏了臺灣。在這里，筆者愿意重點推薦《翻譯：神思的機遇》（葉維廉）。其二，出現了較為明顯的錯置。比如吳曉東選入的《黎爾克的詩》（吳興華），張桃洲選入的《譯詩中的現代敏感》（黃燦然），全都應該——卻并未——移入第六卷。其三，也就不難理解，相同的文章，比如《翻譯對于中國現代詩的功過》（卞之琳），何以居然同時見于第四卷和第六卷。

另外一個不算多余的問題則是，“翻譯卷”可否調整為“翻譯和比較詩學卷”？如果有了這樣的分卷設計，吳思敬選入的《從比較的方法論中國詩的視境》（葉維廉），王光明選入的《艾略特和中國現代詩學》（黃維樑），張桃洲選入的《日本俳句與中國“小詩”的生成》（羅振亞），如果都有必要，就可以移入翻譯和比較詩學卷。特別是王光明選入的《詩可以怨》（錢鍾書），因與新詩無涉，在第四卷中顯得甚為尷尬，正好一并移入翻譯和比較詩學卷。除了上述人物，還可以采補其他若干人物的比較詩學成果，比如《摩羅詩力說》（魯迅）、《中西詩之比較》（吳宓），以及陳世驤、葉嘉瑩、余光中、程抱一、趙毅衡、張隆溪、奚密、鐘玲、柏樺、江弱水等詩人或學者的相關研究。

列出翻譯和比較詩學卷，還可以兼顧志在新詩研究的海外漢學家，比如顧彬、漢樂逸或柯雷。筆者個人淺見，或應重點關注漢樂逸的卞之琳研究和柯雷的多多研究。

九

第八，要談談北京與外省（或中心與邊緣）。

《總論》的七位編者，謝冕、趙振江、吳曉東和姜濤都來自北京大學，吳思敬、王光明和張桃洲都來自首都師范大學。毫無疑問，新詩研究的中心恰在北京。這個學術團隊，不僅在北京——而是在全國——都具有極為耀眼的代表性。此外，七位編者都居住在北京，也為浩瀚、繁瑣而漫長的編纂工作提供了極大的合作便捷。

雖說如此，筆者仍然覺得，這個學術團隊或應增補一兩位外省學者（包括臺灣學者）。大陸外省學者，一時半會兒不便薦賢;但是臺灣學者，似乎可以慮及張默、奚密或簡政珍。如果真的能夠如此這般錦上添花，也許可以更為徹底地掐斷那根若有若無的游絲——是的，筆者說的正是《總論》在地域、人際、師承、趣味或學術風格上的那么一點兒北京中心主義色彩。

而就已經成形的《總論》來說，在較小的程度上，也的確呈現出對外省的簡慢。在此文的前面各節，筆者對此種簡慢已有微言，并先后列出多位外省詩家作為補充。

除了外省詩家，還有外省場域，比如成都和貴陽，比如貴陽的野鴨塘。關于成都，前面各節已經說得太多;關于貴陽與野鴨塘，也許可以推薦《早期民間文學場域中的傳奇與占位考察：貴州與北京》（柏樺）。關于臺灣，雖然《總論》已選入較多文章，仍然不應該遺漏《臺灣的超現實主義》（奚密）——我們不能不承認，超現實主義呢，真為臺灣詩帶來過濃墨和異彩。也許，最有意思的場域還是異域，這里暫且從簡，稍微提及《靜靜的海流：關于“海外大陸詩派”》（趙毅衡）。

十

說了這么多理想主義的呆話，并非吹糠見米，全是吹毛求疵，自己也不免有些難為情。也許下面這個事實能夠讓筆者聊以自慰：筆者只能看見成書后的遺珠之憾，卻不能悉知七位編者在成書中的割愛之難;也就是說——這樣說又有些自夸——筆者寫入這篇小文的煩言，或許早就是七位編者的遺憾或隱痛。

至少，我們共同的摯愛還是新詩。

新詩百年，只是童年。截至目前，新詩只是浩繁的半首詩，而新詩的理論與批評也只是浩繁的半部詩學。《總系》與《總論》，尤其是《總論》，嘗臠知鼎，已經較好地還原了半首詩和半部詩學的真相。當然，我們更期待一個青壯年時期，期待漢語英雄和文體英雄，乃至生態詩學英雄，來斧正詩與詩學的完成和不斷完成，并有資格致敬于中國古典詩和古典詩學的偉大傳統。

欄目責編：張映姝

校對：方 ?娜