范滂有母終須養

陳鵬舉

先前讀《宋史·蘇軾傳》，讀到一個名叫“范滂”的古人，第一眼就被“滂”字吸引了。感覺“滂”字單獨出現很好看，比“滂沱”之類更有古意。趕緊想了解范滂這人。就去看了《后漢書·范滂傳》。

范滂官階不高，風骨出眾，有“登車攬轡，慨然有澄清天下之志”。他曾被太尉黃瓊征召。黃瓊是當時名人，“峣峣者易折，皎皎者易污。陽春白雪，和者必寡。盛名之下，其實難副”這么好的句子，就出自著名的李固《遺黃瓊書》中，至今膾炙人口。當時，范滂調查有關官吏行狀的歌謠，彈劾了二十多個刺史和享有二千石俸祿的權貴。

延熹九年，范滂獲罪“黨人”結黨，被押黃門北寺獄。中常侍王甫奉旨過堂。范滂一行頸、手、腳戴枷鎖，布袋蒙頭，排列階下。范滂越序前行，面對王甫責問，坦蕩陳詞。最后他說，古人求善道能求得多福，今人求善道竟然身陷死罪。我死后請埋首陽山下。王甫聽了很哀傷，當場解除了階下所有囚犯的枷鎖。

三年后，朝廷決意捕殺范滂。督郵吳導到了范滂鄉里，在驛舍抱著詔書，閉門伏床大哭。范滂聞訊說，他一定是因為我。隨即去自首。縣令郭揖寧愿棄官，和他一起逃亡。范滂說，我死了，事情就了了，不敢連累你，還讓我老母親流離外鄉。

《范滂傳》接下來的最后一段文字，讓范滂和《范滂傳》不朽：“其母就與之訣。滂白母曰：‘弟仲博孝敬，足以供養，滂從家父歸黃泉，存亡各得其所。惟大人割不可忍之恩，勿增感戚。”母曰：“汝今得與李、杜齊名，死亦何恨！既有令名，復求壽考，可兼得乎？”滂跪受教，再拜而辭。顧謂其子曰：“吾欲使汝為惡，則惡不可為;使汝為善，則我不為惡。”“行路聞之，莫不流涕。時年三十三。”意思說，范滂母親和他訣別。他對母親說，弟弟孝敬，會供養你。我隨父親命歸黃泉。生死各得其所。還望母親割舍難舍的恩情，不要再悲傷了。母親說，你今天能和李膺、杜密齊名，死也無憾。有了好名聲，再求長壽，這兩者可以兼得嗎？范滂下跪受教，拜別母親。回頭對他兒子說，我想要你為惡吧，惡實在是不可為;要你為善吧，我不為惡，竟是這般下場。邊上的人聽了，無不流淚。這一年，范滂三十三歲。

《宋史·蘇軾傳》是開篇就提到《范滂傳》的：蘇軾，字子瞻，眉州眉山人。生十年，父洵游學四方，母程氏親授以書。程氏讀東漢《范滂傳》，慨然太息。軾請曰：“軾若為滂，母許之否乎？”程氏曰：“汝能為滂，吾顧不能為滂母邪？”蘇軾才10歲，母親就教他讀《范滂傳》。他問母親：如果他是范滂，母親允許嗎？他母親說：如你是范滂，我難道就不能是范滂的母親嗎？

在我印象里，蘇軾在意兩個人：陶淵明和范滂，一個是真的歸去來兮——隱居了，一個是那樣壯烈地赴死了，都是懷抱澄清的人。蘇軾一生效仿的大概也就這兩人。只是這兩人現世中的行狀區別太大，蘇軾想合一為之，很難。事實上，蘇軾一生使勁的就是這合一為之的努力。他鍥而不舍。也就這點，他有了人緣。當初和如今的許多人，都和他有相似的努力，所以和他投緣。

再回到范滂。范滂對兒子說的話，該是他的人生遺言。前一句，人不可為惡，說出了人之為人的底線和尊嚴。后一句，為善竟沒好下場，說出了世間的無情和悲涼。

蘇曼殊有首詩，也提到范滂。《束裝歸省，道出泗上，會故友張君云雷亦歸漢土，感成此絕》：“范滂有母終須養，張儉飄伶豈是歸。萬里征程愁入夢，天南分手淚沾衣。”蘇曼殊在詩中依著歸省的思緒，提到了人子得其所的問題。詩中除了范滂，還提到范滂同代人張儉。張儉名聲也好。他被追捕，到處逃亡，見有人家就躲進去。人家都會收留他，甚至愿為他遭難。所謂“望門投止”，說的就是張儉。蘇曼殊說，即使是望門投止的張儉，也是不得其所。而范滂，作為人子，母親終是要贍養的。范滂有母終須養，說出了范滂有母難養的徹骨悲涼。蘇曼殊這首詩，字面上是說范滂，還有張儉，其實也是說他自己。他是詩僧，也只三十幾歲的壽命，飄搖家國，悲歡莫名。

有母終須養，說起來、做起來都平常不過。范滂有母終須養，竟是難題。