真實(shí)管仲面目模糊，大家都在講故事

劉勃

“管仲竟成了政治改革的傳說的箭垛，許多政治的理論，和一切富國(guó)強(qiáng)兵的善策、奇策、謬策，都堆在他名下。”

說到管仲，最可靠的史料無(wú)疑來(lái)自《左傳》。但《左傳》里關(guān)于管仲的內(nèi)容，其實(shí)不算多。看得出，他是齊桓公身邊一個(gè)非常重要的人物，但還不足以把齊桓公的風(fēng)頭搶光。《左傳》沒提管仲和鮑叔牙之間的友誼，管仲箭射齊桓公衣帶鉤的故事，也只出現(xiàn)在很晚的回溯性的記錄里，簡(jiǎn)單一筆，非常模糊。

但到了司馬遷寫《史記》的時(shí)候，關(guān)于管仲的材料已經(jīng)堆積如山了。以至于司馬遷說，反正管仲的著作很容易讀到，他的政治思想我就不談了，我這里“論其軼事”，也就是說說段子就可以了。后人知道管仲的各種八卦，往往就是從《史記》里看來(lái)的。

但司馬遷更推崇的，其實(shí)是鮑叔牙，所謂“天下不多管仲之賢而多鮑叔能知人也”。司馬遷受過宮刑之后當(dāng)了中書令，待在漢武帝身邊，在別人看來(lái)是有舉薦人才的責(zé)任的，而偏偏司馬遷覺得自己根本沒資格做這件事，這層心事，在著名的《報(bào)任安書》里，講得很清楚。所以鮑叔牙身上，有司馬遷不能實(shí)現(xiàn)的理想的投射。

從《左傳》到《史記》，之間這幾百年里，管仲一直是各家各派關(guān)注的焦點(diǎn)。張蔭麟概括說：“管仲竟成了政治改革的傳說的箭垛，許多政治的理論，和一切富國(guó)強(qiáng)兵的善策、奇策、謬策，都堆在他名下。”

儒家三位大宗師，對(duì)管仲評(píng)價(jià)都不錯(cuò)。

《論語(yǔ)》里面，講到孔子和他的弟子們討論管仲的為人。孔子鄙視了管仲器量小，不知禮，但卻認(rèn)為他是華夏文明的捍衛(wèi)者，認(rèn)為管仲可以稱為“仁”。我們知道，“仁”這個(gè)字孔夫子愛念叨，卻是絕對(duì)不輕許人的。有了這個(gè)評(píng)價(jià)，就襯得前面的批評(píng)，都是小節(jié)了。

孟子好像很鄙視管仲，但是也不免要借助管仲來(lái)給自己抬身價(jià)。齊宣王召見孟子，孟子不去，說要想大有作為的君主，一定有些臣子，他是只能拜見，不能召見的。于是就大談齊桓公怎么尊重管仲，最后孟子當(dāng)然還是宣傳自己：“管仲且猶不可召，而況不為管仲者乎？“

荀子有個(gè)主張，君主不要親政，事情交給合適的人去辦就行了。于是他論證道：看個(gè)人品德，齊桓公這個(gè)人殺兄弟，睡姐妹，驕奢淫逸，背信棄義，人品卑污，但這個(gè)人品卑污的人為什么能不但不亡國(guó)，而且成霸主呢？因?yàn)樗小疤煜轮蠊?jié)”，而所謂“天下之大節(jié)”無(wú)他，就是完全信任管仲。

管仲被視為改革者，法家自然推崇他。但韓非講管仲怎么推行改革尤其是玩弄權(quán)術(shù)的各種故事，畫風(fēng)和儒家的版本完全不同。

比如管鮑之交是這樣的：管仲和鮑叔牙在一起分析齊國(guó)的形勢(shì)：如果發(fā)生動(dòng)亂，能即位的，要么是公子糾，要么是公子小白。咱們分頭行事，各輔佐一個(gè)。將來(lái)不管誰(shuí)成功了，就推薦對(duì)方，這樣對(duì)我們大家都好。結(jié)果，正是這個(gè)不把雞蛋都放在一個(gè)籃子里的策略，讓管仲和鮑叔牙后來(lái)都成了人生贏家。

而齊桓公任用管仲是這樣的：齊桓公對(duì)群臣說，我打算尊管仲為仲父了，你們支持的，就站在門左邊，反對(duì)的就站在門右邊。結(jié)果有個(gè)叫東郭牙的，往門當(dāng)中一站。齊桓公問他，你什么意思啊？　東郭牙說：“以管仲的聰明才智，能不能謀取天下？　以管仲的英銳果斷，能不能圖謀大事？　國(guó)君您把治國(guó)的大權(quán)全部交給他，什么后果您自己看著辦吧。”于是，齊桓公就只讓管仲負(fù)責(zé)外交，內(nèi)政就交給別人了。——這是借著管仲講身為君主，一定要大權(quán)獨(dú)攬，不可以相信任何人的道理。

有一部據(jù)說是記錄管仲治國(guó)思想的書叫《管子》，其實(shí)當(dāng)然是后人偽托管仲作的。有意思的是，按照古代的分類，《管子》這書，既不屬于儒家，也不屬于法家，而是黃老道家，也就是講無(wú)為而治的內(nèi)容，占了最大比重。

這書里有一些故事，現(xiàn)在還常被一些“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”引用：比如齊國(guó)大量收購(gòu)某國(guó)的某種特產(chǎn)，誘使某國(guó)人都去專心生產(chǎn)該特產(chǎn)，從而荒廢了農(nóng)業(yè)。于是齊國(guó)對(duì)該國(guó)實(shí)施糧食封鎖，便達(dá)到了不戰(zhàn)而勝的目的。

于是有人感嘆說：能放出這種招數(shù)，管仲難道是現(xiàn)代人穿越回去的嗎？其實(shí)，這些故事是在強(qiáng)調(diào)國(guó)家對(duì)市場(chǎng)巨大的操控能力，以及表達(dá)了這種觀點(diǎn)：一切奢侈品都是浮云，只有糧食安全才是國(guó)家的核心競(jìng)爭(zhēng)力。古人有這個(gè)思維當(dāng)然一點(diǎn)也不奇怪。但切莫以為歷史上真發(fā)生了這樣的事兒，當(dāng)成證據(jù)就更可笑了。

總而言之，歷史上真實(shí)的管仲面目已經(jīng)非常模糊了，這許許多多關(guān)于管仲的故事，每個(gè)故事的講述者，都講了最符合自己價(jià)值觀的故事。

（作者系大學(xué)教師、歷史學(xué)者）