南昌城里的矍鑠詩(shī)翁

胡守仁（1908-2005）。胡敦倫供圖

看到這個(gè)標(biāo)題，讀者也許以為指劉世南先生，其實(shí)不是。我很崇敬劉先生，但迄未識(shí)荊，沒(méi)有資格來(lái)談他。我想談的是劉先生在江西師范大學(xué)的同事胡守仁先生，他的年輩比劉先生更高，2005年逝世，享年九十有八。日前我收到一冊(cè)厚厚的《胡守仁詩(shī)集》，乃先生哲嗣胡敦倫兄所寄贈(zèng)。翻開一看，竟然收有胡先生寫給我的兩首詩(shī)，二十多年前在南昌面謁先生的情景便涌現(xiàn)心頭。

1997年10月，江西吉安師專（井岡山大學(xué)的前身）主辦歐陽(yáng)修學(xué)術(shù)討論會(huì)，我應(yīng)邀參加。當(dāng)時(shí)從南京到吉安沒(méi)有直達(dá)列車，我必須在南昌轉(zhuǎn)車。江西師大的曾子魯兄便邀請(qǐng)我先到南昌停留一天，再與他們一起前往吉安。我把出行計(jì)劃向程千帆先生匯報(bào)，先生說(shuō)江西師大的胡守仁教授是他的老朋友，抗戰(zhàn)時(shí)期曾在西遷四川樂(lè)山的武漢大學(xué)同過(guò)事，并讓我代他去看望胡先生。當(dāng)時(shí)程先生年老體弱，不便出門，便格外思念在外地的故人。一個(gè)月前我到河南大學(xué)開會(huì)，就曾代他去看望過(guò)高文先生。10月25日我到達(dá)南昌，次日上午為江西師大的研究生做講座，又與古代文學(xué)教研室的老師座談，中午還與大家聚餐，喝了兩杯“臨川貢酒”，下午3時(shí)許才由子魯兄陪我登門拜訪胡先生。正巧，胡先生便是子魯兄的業(yè)師。我們穿過(guò)幾條尋常巷陌，走進(jìn)一戶平常人家，室內(nèi)家具簡(jiǎn)樸，光線暗淡，但是有一個(gè)亮點(diǎn)，那便是白發(fā)蒼蒼的胡守仁先生！　年臻九旬的他正伏案讀書，心無(wú)旁騖，聽到人聲才抬起頭來(lái)。我向胡先生轉(zhuǎn)達(dá)了程先生的問(wèn)候，他也向我詢問(wèn)程先生的近況。胡先生思路清晰，說(shuō)話中氣十足，真是一位矍鑠老人！　我一向不喜打擾耆年前輩，況且子魯兄還約我晚上赴其家宴，于是半個(gè)小時(shí)后便起身告辭。像所有老輩學(xué)人一樣，胡先生也把我們一直送到大門口，才握手告別。

我在吉安開了幾天會(huì)，11月1日回到南京。打開信箱一看，竟然有一封胡先生的來(lái)信，信后附詩(shī)一首，便是《胡守仁詩(shī)集》第553頁(yè)的那首《莫礪鋒博士銜其業(yè)師程千帆先生之命道過(guò)南昌見訪》，當(dāng)然信中沒(méi)有這個(gè)標(biāo)題，但正文無(wú)異：“名噪儒林莫礪鋒，論文傳世疾于風(fēng)。一朝受命程夫子，來(lái)見南昌呵壁翁?！蔽疫@個(gè)無(wú)名晚輩竟然被一位前輩詩(shī)翁寫進(jìn)詩(shī)中，又蒙溢美之辭，受寵若驚，便謅了四句權(quán)當(dāng)和詩(shī)，寄回給胡先生：“紫電青霜百煉鋒，寶刀不老振雄風(fēng)。衡門陋巷徐公宅，來(lái)謁詩(shī)壇矍鑠翁?！睕](méi)想到幾天以后，胡先生又來(lái)一信，仍附一詩(shī)，便是詩(shī)集第557頁(yè)的《次答莫礪鋒博士見和》：“忻看高才試及鋒，當(dāng)之者靡此雄風(fēng)。光陰于我只催老，已是龍鐘九十翁。”我想要是我繼續(xù)酬答的話，胡先生一定會(huì)不斷地唱和下去，我怎能讓一位九旬老人為我多費(fèi)筆墨呢，就主動(dòng)中斷了那次“忘年交”式的唱酬。

翻閱《胡守仁詩(shī)集》，感慨良多。首先，胡先生自幼習(xí)詩(shī)，13歲開始寫詩(shī)，可是集中作于1980年以前的詩(shī)作僅有10首，其時(shí)胡先生已經(jīng)年過(guò)古稀。據(jù)胡迎建先生的《序》所云，胡先生大半生積累的詩(shī)稿近千首，皆在上世紀(jì)60年代毀于一旦。怪不得詩(shī)集的第一集便題作《劫后集》！　值得欣慰的是，胡先生老當(dāng)益壯，不廢吟事，在人生最后的二十多年里，竟然寫出了近2000首新作，且有“波瀾富而淵源深，情感真而韻味厚”之優(yōu)點(diǎn)（見胡迎建《序》）。但我仍然感到深深的遺憾：胡先生是一位早熟的詩(shī)人，又享高壽，創(chuàng)作生涯長(zhǎng)達(dá)八十年，其詩(shī)歌風(fēng)格理應(yīng)有豐富的演變過(guò)程，就像宋人評(píng)價(jià)杜詩(shī)所云：“少而銳，壯而肆，老而嚴(yán)?！笨上缃裎覀冏x到的只有他的晚年作品，對(duì)其“少而銳，壯而肆”的藝術(shù)境界只能付諸想象了。況且詩(shī)人的創(chuàng)作高潮大多出現(xiàn)于精力彌滿的青壯年時(shí)代，試以陸游為參照，放翁享年85歲，他在“晚?xiàng)r(nóng)畝”的二十年間吟興不減，也不乏佳作。但總的說(shuō)來(lái)，成為放翁代表作的那些雄渾奔放的名篇大多作于“浮沉中外、在蜀之日頗多”的中年。不難想象，要是胡先生大半生積累的詩(shī)作未遭焚毀，其中該有多少名章迥句！　此刻我翻閱《胡守仁詩(shī)集》，竟像觀賞南宋“馬一角”的山水畫，對(duì)于隱沒(méi)在大幅留白處的云山煙水充滿遐想。

其次，正如胡迎建《序》所云，“懷師憶友，申申而念恩誼”是胡先生晚年詩(shī)作的重要主題。我翻閱詩(shī)集，許多熟悉的姓名跳入眼簾，其中劉永濟(jì)、汪辟疆等是其前輩師長(zhǎng)，詹安泰、胡國(guó)瑞等是其同輩學(xué)友，陳永正、曾子魯?shù)葎t是其后輩學(xué)人，幾代俊彥絡(luò)繹而來(lái)，令人應(yīng)接不暇。當(dāng)然，我最關(guān)注的首推程千帆先生。詩(shī)集中共有9首吟及程先生的詩(shī)，最早的一首是《晤程千帆教授北京》：“能經(jīng)幾回別？一別卅余秋。何意重逢此，相看各白頭。君名喧禹甸，著作重山丘。承問(wèn)吟哦事，春江上水舟。”作于1983年，一對(duì)歷盡劫難的老友壯歲離別，白首重逢，萬(wàn)千感慨俱納入平淡的字句之中，感人至深。最晚的一首是《千帆兄目失明詩(shī)以慰之》：“腦脂遮眼哀張籍，左丘失明更傷神。先生占畢夜繼日，極損目力何待言。我為拙稿乞作序，苦稱兩眼視昏昏。不能伏案親筆硯，無(wú)以為報(bào)愧對(duì)君。我不償愿出無(wú)奈，天豈善惡亦不分！　轉(zhuǎn)念績(jī)學(xué)號(hào)鴻博，等身著述海宇傳。聲名隨之震人耳，絕似雷霆處處聞。人生百年駒過(guò)隙，惟有作家能永存。晚歲雖盲且自寬，天報(bào)實(shí)豐在斯文?！弊饔?998年，詩(shī)后有附記：“予錯(cuò)誤領(lǐng)會(huì)千帆書意，其實(shí)未至失明?！贝_實(shí)，當(dāng)時(shí)程先生眼疾嚴(yán)重，以至于“案上楞嚴(yán)已不看”，應(yīng)酬文字皆由師母代筆，故謝絕為胡先生詩(shī)集撰序，不過(guò)并未完全失明。此詩(shī)內(nèi)容系出誤會(huì)，但蚌病成珠，真是寫得情文并茂！　我不禁聯(lián)想到蘇東坡謫居黃州時(shí)的一件軼事：“子瞻在黃州病赤眼，逾月不出，或疑有他疾，過(guò)客遂傳以為死矣。有語(yǔ)范景仁于許昌者，景仁絕不置疑，即舉袂大慟，召子弟具金帛，遣人赒其家。子弟徐言此傳聞未審，當(dāng)先書以問(wèn)其安否，得實(shí)，吊恤之未晚。乃走仆以往。子瞻發(fā)書大笑。”（《避暑錄話》）垂垂老矣的范鎮(zhèn)（景仁）乍聞東坡病卒即遣人奔吊，是因?yàn)樗麑?duì)東坡愛之重之。同樣，年過(guò)九十的胡先生乍聞程先生失明即作詩(shī)致慰，也是由于愛之重之。胡先生在詩(shī)集跋文中說(shuō)：“拜山四集之將付梓也，以書告吾友程千帆教授曰：子其為我序之。千帆謝不能，謂近雙目瞢瞢，無(wú)以報(bào)命。竊念平生交好中惟千帆才華出眾，欲借手以張吾詩(shī)，尤望揭示其所未至，為吾后日致力作指南?！碧搼讶艄?，以義相交，前輩風(fēng)范，令人懷想。

陳后山詩(shī)云“書當(dāng)快意讀易盡”，不知不覺，我便將六百多頁(yè)的《胡守仁詩(shī)集》讀至卷末。掩卷沉思，對(duì)終生隱居在南昌城尋常巷陌中的那位矍鑠詩(shī)翁肅然起敬。