小說《余震》中的創傷書寫與創傷療愈

張曉琪

摘要：加拿大華人女作家張翎的代表作《余震》以二十世紀唐山大地震為背景，敘述主人公王小燈因地震后母親選擇救弟弟、放棄她產生難以治愈的心靈創傷。從創傷理論視角出發，主人公未能得到治愈的創傷造成其成年后混沌的生活和婚姻狀態，最終在社會的幫扶即心理醫生的疏導下，以及與家人重建聯系后才使得創傷治愈。主人公的創傷歷程展示了個體受創者的心理創傷與療愈困境，反映出作家將個體創傷的治愈寄希望于個人、家庭和社會的共同努力，響應當下建設和諧社會中所倡導的人文關懷理念。

關鍵詞：《余震》;創傷理論;創傷治愈

引言：

旅居加拿大的華人女作家張翎（1957— ）的代表作《余震》曾多次獲得兩岸三地重大文學獎項，并多次進入圍中國小說學會年度排行榜，被譯成多國語言在國際發表，其影響力可見一斑。[1]小說《余震》記述了唐山大地震后主人公王小燈的心路成長歷程。地震發生后，主人公因母親選擇救弟弟放棄自己而產生嚴重的心理創傷，致使其成年后極度缺乏安全感，在女兒和丈夫相繼離她而去后，自殺三次未遂，最后終于鼓起勇氣走進心理咨詢室，并在心理醫生的協助下走出陰影，重新審視自己的經歷;與此同時主人公返回曾經的故鄉，與家人重建聯系，使得創傷得以治愈。作者通過王小燈這一角色揭示個體受創者在災難發生后會產生難以彌補和愈合的身體及心靈創傷，進而探尋療愈創傷的途徑，響應了當下建設和諧社會中所倡導的人文關懷理念。

根據西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）所創立的心理創傷理論，“創傷”不但是病理學術語，同時也是精神分析學和精神病學術語。后者指“主體在災難中遭受到一定的創傷，進而長期影響其心理健康發展，嚴重時甚至可致主體精神失常。”[2]20世紀后半葉，以美國越戰后的反戰運動為背景，依托弗洛伊德的心理創傷理論，現代創傷理論研究應運而生，覆蓋人文社會科學的各個領域，吸引來自國內外眾多學者、研究者和心里學家的重視。然而直到20世紀90年代初，研究者才將這種方法應用到分析文學作品中。[3]美國當代著名創傷理論學家凱西·克魯斯（Cathy Caruth，1950-2010）將“創傷”定義為“出乎意料的難以承受的暴力事件，或是對當時無法理解但日后不斷以閃回、夢魘或其他不斷重復的方式進行回顧的事件的反應”，[4]此定義現已成為關于創傷理論最權威的界定。心理創傷是指由創傷性事件導致的強烈的情感反應，面對不曾預料的沖擊，個體感受到無助、恐懼、失控及威脅。自然或人為的災難都會導致創傷的形成，進而對個人產生巨大影響。《余震》這一小說講述了地震發生后主人公的母親選擇救弟弟、放棄她的心理創傷經歷，以及艱難的創傷治愈過程;因此，從創傷理論視角出發，該小說有著豐富的研究價值。然而，縱觀前人的研究，大部分文獻從心理學角度出發，通過實驗的形式研究地震對受災群眾的心理影響以及追蹤受創者的心理變化過程;亦或是專注于小說中人物的創傷經歷及其后遺癥反應，而弱化創傷治愈過程。因此，基于上述對創傷理論的論述以及對前人研究的概述，筆者擬從創傷理論視角出發，展示《余震》中個體的創傷經歷以及創傷治愈的過程，展示創傷治愈的途徑應為個人、家庭和社會的共同努力，進而響應當下的國家政策，為建設社會主義和諧社會而努力奮斗。

一、《余震》中的創傷表征

該部小說以插敘的方式推動故事情節的發展，書中共有兩條主線：一是唐山大地震發生前后主人公王小燈的生活;二是成年婚后的王小燈和丈夫及女兒在加拿大的生活。根據弗洛伊德的心理創傷理論，創傷主要包括以下三個方面：主體童年期間經歷事件的記憶、主體青春期即青少年時期經歷事件的記憶和主體成年后期經歷的事件觸發其對之前事件的記憶。而在該小說中，主人公王小燈的創傷正是源自其童年時期經歷的災難。[5]唐山大地震發生后，主人公王小燈和弟弟小達被壓在同一塊水泥板的兩邊，意味著兩個孩子只能有一個可以活命。父親已在地震中喪生，母親李元妮萬分悲痛，面對如此兩難抉擇，母親最終決定救弟弟。于小燈而言，這無疑是一個巨大的打擊，母親的一個抉擇便讓她喪失生的希望，也讓她對原生家庭充滿失望甚至是怨恨。然而，她的生命并未在這場地震中終結，一陣昏迷過后小燈在尸體堆成的山上醒過來，相比精神上的創傷，肉體上的疼痛顯得微不足道。而母親放棄她選擇救弟弟這一事件成為她一生都難以釋懷的陰影。

創傷理論中的一個觀點是，受創個體在受到創傷后可能會衍生出以下癥狀：麻痹、幻覺、人格分裂與解體、逃避等。[5]這一現象在王小燈身上表現得尤為突出。地震中生還后，她將心理上受到的創傷遷怒于任何和原生家庭有關的事物。她在尸體堆中醒過來，注意到自己還背著爸爸送給她的印有天安門圖案的軍綠色書包，之后她便站起來，扯下身上她曾經最喜愛的書包。但是由于書包帶牢固地粘在她身上，女孩甚至彎下腰來想要把它咬斷。仿佛是對待敵人的士兵，布帶斷了，女孩將書包揉在手里，像扔掉最討厭的東西一樣把書包甩了出去。”書包是勾起主人公回憶的物件，主人公觸景生情，使她記起地震前后發生的事情，母親的放棄導致她對自己的原生家庭不再有任何的愛意而是傷心失望以至于充滿怨恨。在軍隊駐扎地中，被解救的王小燈拒絕談論任何與原生家庭有關的話題，“別人無論問她叫什么，問她的父母叫什么，她都不說話。”[1]以及之后她被領養，問到關于親生父母的事情，她都選擇逃避，要么一言不發，要么連連否認。大學時期男友問及其家庭情況時，她的回答是“全家都在地震中喪生了，她成了孤兒”。[1]在心理學研究中，受創者偶爾會“情景再現”，仿佛自己再次處于危險之中，進而出現幻覺，意識模糊等癥狀，時常產生“觸景生情”的痛苦，這種現象所導致的結果被稱為受創后精神緊張性障礙，腦海中不停地重現之前的災難經歷，并且隨著時間的推移癥狀逐漸加重。[6]地震救援隊在營救弟弟時將壓在兩人身上的水泥板撬開，水泥板偏向小燈所在的一邊，她感覺腦袋上受到重重的一擊。這一創傷性事件成為王小燈難以逃脫的夢魘記憶，在今后的生活中，她不斷產生頭痛的幻覺，甚至使其夜不能寐，無法維系正常的生活和工作。根據創傷理論，有些極端災難性的創傷事件會給人的一生帶來嚴重的影響。如果創傷癥狀長時間無法緩解，受創者將會陷入沮喪和絕望，從而失去生活的目標和意義。婚后王小燈和丈夫以及女兒的相處方式恰恰體現了這一點。地震中所受的創傷一直在折磨著她，結婚后，她的頭痛后遺癥不僅沒有消除，反而愈演愈烈。“她的頭疼經常來的毫無預兆，她時常感覺到有人拿錘子砸她的腦袋，由于時常產生的這種幻覺，她一而再，再而三地丟失了一些聽上去很不錯的工作。”[1]童年時期母親的拋棄摧毀了她的安全感，也使得她對周圍的一切人和物都不再信任。在加拿大，丈夫與一位女畫家合辦了一所中文藝術學校，晚上經常留校工作，她便據此認定丈夫已出軌，并處處譏諷，最后導致夫妻關系破裂;她打著愛的旗號偷偷查看女兒的日記，發現疑似早戀的痕跡便質問女兒最終導致女兒離家出走。最愛的人相繼離她而去加重了其原有的創傷，王小燈在孤寂絕望中選擇自殺。童年時期受到的嚴重心里創傷使她不再對任何人、任何事物抱有希望，唯有以死解脫。

二、《余震》中的創傷治愈

創傷絕不會因個體的規避而自動消失。“創傷必然地破壞了受害者過去對自己和世界的認知，讓他努力尋找全新的、更為可靠的意識形態來恢復受到創傷后的生活，使其變得更有意義”。[7]遭遇創傷后，受害者往往會努力尋找各種方法去戰勝創傷癥狀。茱蒂絲·赫曼認為，心理創傷使人們喪失力量以及與他人的聯系，因而治療創傷最有效的方式是通過記憶重塑、敘述創傷經歷和與他人交流。為此他提出了治愈創傷必經的三個階段：“確立安全感，講述創傷經歷，以及與他人重新建立聯系”。[8]王小燈的創傷治愈也經歷了這三個階段。

首先，受創者必須恢復力量、掌握主動權，他們需要學會控制自己的情緒和思想，進而控制和調節自己的身體，最后可以為自己構建一個安全的生活環境從而獲取安全感。主人公三次試圖自殺，但是最終又選擇打電話呼救，并被送入心理咨詢室;見到心理醫生沃爾佛后，王小燈立馬對醫生說出“救我”兩個字。[1]三次呼救行為以及“救我”這雖微弱但有力的兩個字折射出主人公對待其創傷的真實態度。縱使遭受巨大的心理創傷，面臨難以忍受的痛苦，她也從未真正地想要放棄生活，而是在掙扎與徘徊的邊緣尋找治愈創傷的途徑。[9]丈夫和女兒是她僅有的親人，他們的離去使她那僅有的安全感也蕩然無存，此時的心理醫生沃爾佛則成為她唯一的依靠，也是她唯一可以信任的人。沃爾佛醫生的幽默風趣以及對她的關心和心理疏導讓她漸漸卸下了防備;對生活的渴望有助于其配合醫生的治療，在客觀幫助與主動尋求幫助的過程中，小燈重新確立了安全感，這是其治愈創傷的第一步。

其次，創傷使人們變得沉默和呆滯，因而受創者必須通過將創傷事件重述給他人聽，借此打破這一困境，重新獲得生活的力量。[10]在沃爾佛對小燈進行心理疏導的過程中，他曾旁敲側擊地問起小燈創作的作品中人物身上發生的故事，試圖從中尋找蛛絲馬跡，分析其受創緣由，由此，小燈重新確立起的安全感就顯得尤為重要。根據弗洛伊德發明的“談話療法”，“談話”的主要目的就是協助受創者敞開心扉，在講述受創過程中重新思考和審視自己的創傷經歷，進而達到治愈創傷的目的。[11]出于對醫生的信任，小燈在和沃爾佛醫生交談的過程中漸漸地打開心扉，愿意主動提及童年時期發生的事情，這也是她創傷治愈的最關鍵環節。盡管仍然拒絕將曾經發生在她身上的悲劇和盤托出，但是相較之前的沉默和逃避，已然是很大的突破。此外，沃爾佛醫生還在小燈生日當天為她準備了生日禮物，醫生的這一行為進一步拉近了兩人之間的關系，使主人公放下戒備，坦白自己內心真正的想法，即情愿忘記曾經發生過的事情，而醫生則勸告其正視過去才能夠解決問題。醫生的勸導幫助王小燈重新回憶并審視自己的創傷，她不再懼怕提到過去。

最后，創傷使人們感到無助和隔絕，過去的自己、過去的聯系被創傷毀滅了;現在必須找到新的自我，建立新的聯系，以恢復信任、安全、親密感、身份等心理需求。通過自身努力和醫生的幫助，小燈的精神狀態大有改觀，由原來的失眠多夢到現在的安穩入睡。因此，最后一次見到沃爾佛醫生的時候，本來只想回國取離婚材料的小燈也忽然打算回到唐山看一看。到了唐山后，她看到了自己的親生母親，母親在教弟弟的孩子們打掃衛生，而兩個孩子的名字使得小燈心頭一顫，他們被叫做“紀登”、“念登”，合在一起就是“紀念登”，而她之前的名字就是小登。一瞬間，她忽然明白原來自己的家人從沒有放棄她，也沒有忘記她，在母親叫兩個孩子的名字的瞬間，她內心的創傷逐漸愈合，并且重新建立起了與家庭的聯系，找到了自我的身份。至此，王小燈的創傷得以治愈。

對于災難中受到創傷的主人公王小燈而言，自我的救贖、社會的關懷以及家庭的溫暖是創傷得以治愈的三個重要因素。自我的努力和救贖是治愈創傷最關鍵的環節;家是溫馨的港灣，家人的依靠和幫扶為受創者提供一個可以肆意宣泄情愫的地方;社會的關懷是治愈創傷的重要因素，社會的鼓勵幫助受創者重拾美好的回憶，進而使心靈得到治療。[12]在“大家”和“小家”的共同關懷下，通過宣泄以及重新建立與他人的聯系等方式，受創者得以解構迷失的自我，以樂觀的心態去發現生活和世界的美。這也正是這部小說給在災難中飽受心理創傷的人提供的療傷之道。

三、結語

華人女作家張翎的代表作《余震》關注災難后個體受創者的心理創傷歷程，聚焦人物的創傷經歷與療愈困境。從創傷理論視角出發，王小燈未能及時治愈的創傷嚴重影響其正常的生活和工作，在瀕臨崩潰的邊緣不得不尋求外界幫助。而其心理創傷得以治愈則是個人、家庭和社會共同努力的結果。主人公自身的掙扎與努力是治愈創傷的關鍵;心理醫生的幫助和關心使其打開心扉，重審過去;重新與家人建立的聯系使其感受到家庭的溫暖，最終得以治愈創傷。作者借王小燈這一人物揭示了災難后個體受創者的心理創傷與療愈困境，同時響應當下社會提出的人文關懷理念，呼吁家庭和社會共同努力，對災難中的受創者給予關懷和照顧，為建設社會主義和諧社會而不懈奮斗。

參考文獻：

[1]張翎.余震[M].武漢： 長江文藝出版社，2018（10）.

[2]林慶新.創傷敘事與“不及物寫作”[J].國外文學，2008（04）：23-31.

[3] BALAEV M. The nature of trauma in American novels [M]. Illinois： Northwestern university press， 2012.

[4]Cathy Caruth. Unclaimed Experience： Trauma， Narrative， and History [M]. Baltimore： The Johns Hopkins University Press.1996：4

[5]賈春霞.小說《中性》的創傷書寫與創傷治愈——以創傷理論為視角[J].重慶科技學院學報（社會科學版），2017（03）：69-71.

[6]鄭亞捷.《遠山淡影》中的戰爭創傷書寫與代際差異[J].湘潭大學學報（哲學社會科學版），2019，43（05）：135-140.

[7]郭磊. 救贖之道：T.S.艾略特詩歌中的創傷主題研究[D].西南大學，2013.

[8]Judith Herman. Trauma and Recovery[M]. New York： Basic， 1997.

[9]陳磊，于元元.韋瑟羅爾奶奶和孔塞普西翁的創傷治愈之路[J].綿陽師范學院學報，2018，37（12）：116-120+143.

[10]苗琳.愛與拯救——《愛的歷史》的創傷解讀[J].湖北經濟學院學報（人文社會科學版），2017，14（11）：89-92.

[11]步曉雯. 創傷·治愈·成長[D].山東師范大學，2019.

[12]朱桂成，彭莉莉.論《特別響，非常近》的創傷書寫[J].河海大學學報（哲學社會科學版），2013，15（01）：85-88+92.