身賴工農(nóng)熔俗骨 書攻馬列鑄詩魂

我國(guó)著名學(xué)者、馬克思主義文藝?yán)碚摷摇⒚缹W(xué)家和詩人楊柄，是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期參加新四軍的老同志。但我認(rèn)識(shí)他卻比較晚，大約是20世紀(jì)80年代初。那時(shí)正是風(fēng)云變幻的時(shí)期，非毛化的妖風(fēng)已經(jīng)吹起并有日漸熾烈之勢(shì)，否定建國(guó)以來的偉大成就已成為很時(shí)髦的事情。許多老同志當(dāng)然看不慣。這時(shí)，我國(guó)著名報(bào)告文學(xué)作家黃鋼同志挺身而出，創(chuàng)辦了國(guó)際報(bào)告研究會(huì)并出版了會(huì)刊《時(shí)代的報(bào)告》。《時(shí)代的報(bào)告》的創(chuàng)刊號(hào)推出了黃克誠(chéng)同志的著名講話，《關(guān)于對(duì)毛主席評(píng)價(jià)和毛澤東思想的態(tài)度問題》，這篇講話以無比的政治堅(jiān)定性和強(qiáng)大的震撼力，宣告必須堅(jiān)持毛澤東思想毫不動(dòng)搖。這無疑是我國(guó)共產(chǎn)黨人在歷史關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)出的宣言。《時(shí)代的報(bào)告》也循此方向努力奮進(jìn)。可以說這個(gè)雜志是當(dāng)年最早出現(xiàn)的堅(jiān)持馬克思主義的左翼刊物，它誕生不久就投入批判《苦戀》(即電影《太陽和人》)的戰(zhàn)斗，在我國(guó)文藝界曾掀起一場(chǎng)軒然大波。正是這個(gè)時(shí)候，黃鋼同志熱情地邀請(qǐng)我參加了“國(guó)際報(bào)告文學(xué)研究會(huì)”和《時(shí)代的報(bào)告》的編輯工作。楊柄同志也是該刊物的撰稿人，這樣我和這位馬克思主義學(xué)者就相識(shí)了。我曾把他邀請(qǐng)到我的家里，我們果然志趣相投一見如故。后來我邀請(qǐng)他作了《中流》的撰稿人，這樣，我和他來往也就更密切了。楊柄同志在《中流》存在的十年間，為《中流》寫了不少重要詩文，其要者有：《(講話)首先是整風(fēng)文獻(xiàn)》、《一項(xiàng)重要理論工程——讀(列寧論文藝與美學(xué))》、《平等剝削勞動(dòng)，是資本的首要人權(quán)》、《論社會(huì)主義社會(huì)中的社會(huì)主義文藝與非社會(huì)主義文藝》、《森林必然覆蓋全球——紀(jì)念恩格斯逝世100周年》、《劃破資本主義夜空的萬里閃電——紀(jì)念(共產(chǎn)黨宣言)發(fā)表150周年》、《讀吳冷西(十年論戰(zhàn))》等等論著。可以說，楊柄對(duì)《中流》做了很大貢獻(xiàn)，大大增添了《中流》的理論含量。

在這期間，楊柄親手送我他編著的兩部大書，一部是《馬克思恩格斯論文藝與美學(xué)》，一部是《列寧論文藝與文學(xué)》，各約六七十萬字。當(dāng)你拿起這兩部沉甸甸的煌煌巨著，你不能不驚異這個(gè)瘦老頭怎么會(huì)有這么大的毅力。如果你不是全部通讀了馬恩列的原著，如果你沒有驚人的追求真理的精神，如果你沒有對(duì)馬恩列偉大思想的執(zhí)著的信仰，如果你沒有甘于寂寞安貧樂道的革命戰(zhàn)士的生活姿態(tài)，你是不可能完成這樣的巨著的。這一事實(shí)，就告訴了你一個(gè)活生生的楊柄是一個(gè)怎樣的人物。而且這兩部大書的編輯，并不是尋章摘句加以分類合編，而是經(jīng)過了精細(xì)的研究。值得重視的是，他還為《列寧論文藝與美學(xué)》撰寫了長(zhǎng)篇代序：《文藝和美學(xué)的列寧時(shí)代》。評(píng)論家涂途在紀(jì)念楊柄的文章《但留魂魄走萊茵》中曾說，“這是我到目前為止，讀到的中外關(guān)于列寧文藝和美學(xué)思想及其實(shí)踐活動(dòng)的，最全面、最完整、最深刻、最具獨(dú)特見解的一篇論文。”我對(duì)這篇論文也很欣賞。我印象深刻的是，楊柄說：“列寧在批判資產(chǎn)階級(jí)文藝謬論的同時(shí)，光輝地發(fā)展了馬克思主義文藝?yán)碚摗！彼谕烫亟鸬恼勗捴杏盟膫€(gè)“必須”豐富了他一貫堅(jiān)持的“藝術(shù)屬于人民”的偉大思想。這四個(gè)“必須”是，第一，藝術(shù)“必須深深地扎根于勞苦群眾中間”。第二，藝術(shù)“必須為群眾所了解和愛好”——我的理解是，作家不僅要與群眾思想感情相通，而且在藝術(shù)形式上也要為群眾喜見樂聞。第三，藝術(shù)必須使群眾的感情、思想和意志一致起來，并使他們得到“提高”——這也就是說，藝術(shù)必須用革命的世界觀教育人民，使他們得到團(tuán)結(jié)和提高。第四，必須“喚起群眾中的藝術(shù)家，并使之發(fā)展”。這也就是說，黨必須大力造就無產(chǎn)階級(jí)自己的文藝大軍。楊柄編著的這兩部馬恩列關(guān)于文藝與美學(xué)的巨著，無疑是我國(guó)社會(huì)主義文藝?yán)碚摻ㄔO(shè)的重大工程和收獲，也是楊柄一生孜孜不倦所作出的重大貢獻(xiàn)!也正是在這時(shí)，楊柄把自己奮戰(zhàn)十年的工作室稱為“萊茵書屋”，可見他懷有多么執(zhí)著的馬克思主義情結(jié)!

這里我還想說，楊柄不僅是馬克思主義理論家和美學(xué)家，而且是一位詩人。他已發(fā)表的詩詞有兩百多首，還有收入《楊柄詩存》的數(shù)十首尚未面世。他有一首《五十八歲自白》，很能概括他的一生：“大別牛娃小學(xué)生，南瓜糙米苦青春。展眉跨出參軍步，掬手交出入黨心。身賴工農(nóng)熔俗骨，書攻馬列鑄詩魂。年華今作黃金色，蹦、跳、奔、呼、唱、笑、吟。”其中“身賴工農(nóng)熔俗骨，書攻馬列鑄詩魂”兩句，尤其令我激賞。我看這也是楊柄一生所持的生活態(tài)度，說明他是一個(gè)用馬列主義世界觀和勞苦大眾的思想情感來自覺改造自己的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。這一點(diǎn)在知識(shí)分子中是很可貴的。因此，他確實(shí)在革命的長(zhǎng)途中取得了巨大的收獲。這不僅表現(xiàn)在他的著述中，也表現(xiàn)在他的詩中。我反復(fù)吟詠他的詩，就得到了這樣的印象。如果說他的詩有什么獨(dú)特的東西，那就是他擺脫了舊文人的迂腐之氣和小市民的俗骨，而用嶄新的無產(chǎn)階級(jí)世界觀來觀察世界。看來這就是他的詩魂吧。如他寫的《宇宙生機(jī)放眼量》：

宇宙生機(jī)放眼量，新陳互轉(zhuǎn)會(huì)重光。

冰期嚴(yán)酷生人類，白色包圍出井岡。

發(fā)表《宣言》人兩個(gè)，匯流革命水千江。

唯需曲折增強(qiáng)韌，始得歡騰赴大洋。

在革命的漫漫長(zhǎng)途中，常常出現(xiàn)意料之外的曲折和無法解脫的困難，即使堅(jiān)強(qiáng)的人也不免蹙眉嘆氣。然而用辯證唯物主義的世界觀去看，卻是另一番景象。詩人在這首詩里所宣揚(yáng)的不正是活生生的生活的真理嗎!

前面提到，楊柄為完成他編著的兩部大書幾乎花去了十年時(shí)間。如果沒有執(zhí)著的信仰與安貧樂道的精神，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的條件下，是耐不住這種寂寞的。楊柄在論述自己的精神狀態(tài)時(shí)，有如下兩首詩詞：

鷓鴣天·名與貧

耳際如鐘警語鳴：“閃光未必定為金”。

書齋冷落毫端熱，不捧明星捧我心。

蔬食足，綠茶斟。笑談膝下滾雙孫。

清風(fēng)兩袖鼾聲遠(yuǎn)，馬列盈櫥豈曰貧?

什剎海邊五千朝暮

鎮(zhèn)日埋頭馬列篇，黃金不在這中間。

五千朝暮湖波暖，十載書齋板凳寒。

美鈔本來戕美學(xué)，紅心生就愛紅天。

清貧不悔旗前誓，夢(mèng)里萊茵水亦甘。

這些詩寫得多么風(fēng)流瀟灑!盡管十年書齋板凳是冷的，但是“紅心生來愛紅天”嘛!這不就是洗去俗骨凡塵的楊柄的詩魂嘛!

再看他如何描寫革命戰(zhàn)士的艱苦生活之美：

延安頌

草鞋破襖笑哈哈，吟唱山丹艷艷花。

木案閩披燃豆火，禮堂比賽紡棉紗。

瓜蔬碗碗身軀健，馬列篇篇養(yǎng)分佳。

真理從來皆樸素，何談物欲競(jìng)奢華。

纛擎西北十三冬，萬首千眸仰視中。

待創(chuàng)翻天覆地業(yè)，莫忘小米步槍功。

延河雨露天涯綠，窯洞燈光宇宙紅。

黃土山溝出馬列，萊茵萬里一犀通。

這里描寫的當(dāng)年延安的生活是多么動(dòng)人呀!再看他如何描寫藝術(shù)之美：

莫高窟之花

千年萬年鑿懸崖，沙漠無花窟有花。

彩筆繪神描幻境，飛天帶我進(jìn)云霞。

多姿多彩菩薩相，無數(shù)無名藝術(shù)家。

絲去舞來綢作路，青牛白馬載歌娃。

再看他如何描寫大自然之美

絢爛的新疆

莫比葡萄吐魯番，焉耆寶馬不需鞍。

駝鈴曉月絲綢路，佛影梵聲藝術(shù)山。

峻嶺如蜒邊與塞，黑油成泊北與南。

六分之一金甌地，朵朵峰頭白玉蘭。

再看他如何描寫樹木花草之美：

荷葉荷花兄妹

荷葉哥哥打傘來，荷花妹妹笑顏開。

深情厚誼微風(fēng)拂，舞滿池塘愛滿懷。

這首詠荷花的詩寫得多么有情趣呀!在同類詩中怕是千古絕唱了。楊柄之作為美學(xué)家也不需要再作注釋了。

隨著我們交往日多，也就更加深了彼此的相互理解。這時(shí)，志愿軍女戰(zhàn)士田怡教授寫的《魏巍評(píng)傳》，已經(jīng)完成不少。為了加強(qiáng)作品的思想性和理論性，我們商量也請(qǐng)楊柄加入，楊柄也就欣然參與了。這自然又要花去他很多時(shí)間。后來作品順利完成，并獲得讀者好評(píng)。這也是我特別感激楊柄的地方。

雖然我和楊柄已是很好的朋友，但是因?yàn)槲覀儽舜嗣χ约旱氖拢嗑壑詹皇呛芏唷Ｖ挥浀盟?0歲壽辰時(shí)，《中流》諸友為他舉行過一次生日宴會(huì)。當(dāng)時(shí)賀敬之同志也參加了。其他也只有開會(huì)時(shí)見一見。不過他的生日我卻記得很清楚，12月25日，這天正是耶穌的生日，第二天便是毛主席的生日了。所以我每年這一天，總要給他打個(gè)電話表示祝賀。再就是他很喜歡玉蘭花，因此，每年我窗前玉蘭花開之日，我就想起楊柄，不是請(qǐng)他來我處賞花，就是折一枝玉蘭，讓我的女兒送給他。

想不到這樣一位好友竟不幸去世了!楊柄同志是2006年11月7日13時(shí)不幸逝世的，至今將近一周年了。他的死不明不白，據(jù)當(dāng)時(shí)的說法，他是在龍?zhí)逗⒉綍r(shí)，被人推入水中溺死的。至于被什么人推入水中的，就沒有下文了。我覺得這位朋友死得實(shí)在太窩囊了。時(shí)至今日，我不能不留下一段文字表示深深的悼念。楊柄同志不幸去世實(shí)在是我國(guó)文學(xué)界的重大損失!嗚呼楊柄!痛哉楊柄!