我給你看一條不見了的河（二首）

鮮曉東

做飯

瓦屋檐下母親在做飯

瓦屋檐下我在做飯

我說的做飯，這兩個詞并沒有碰面

它們相距了十五年

母親與這個詞語在一起時

我的童年坐在那張小板凳上，背古詩

我與這個詞語在一起時

女兒的童年坐在那張小板凳上，打游戲

今天，我重新拾起這個詞語

母親早已隱身大地，女兒成為他鄉的葉子

房檐與板凳也被白駒馱向暮年

它們曾目睹了兩段人間煙火

卻無法解鎖記憶

我能深入詞語腹地

卻都是虛擬地來回踱步

此刻，只有它們真實聽見

我體內河流的幾種聲音

我給你看一條不見了的河

嗓音與行囊商量：朝，民間話筒奔涌

才能治愈，下崗受傷的炊煙

這是河的起源。你倒著走才看得見

請河現身，重新為你流一次

看，它流東西流南北鄉村舞臺

飾演觀眾的開心果，掌聲與喝彩是每晚要拼力沸騰的景觀

靜流是孤獨瀑布是思鄉浪花是夢在飛

河床捧著一個草根的藝術人生

水，流動著光陰與熱愛

睡眠交給凌晨，錯過早上萬物華美

長期熬夜讓河呻吟，奔流磨損精氣神

自然法則十五年后打敗了一條河的澎湃

辭去河岸，成為了一條失蹤的河

沒有流了消失了嗎

不！這是它下游的隱喻部分。待春天

詞意解凍。一條蜿蜒的句子，呼嘯著奔下山