南方周末記者 羅歡歡發自河北沙河

49輛灑水車、8輛炮霧車,晴雨無休逡巡,這里有的馬路總是濕漉漉的。南方周末記者? 羅歡歡 ?圖

為了把排放大量尾氣的貨車拒之門外,沙河市也是全國布設限高架最多的縣級市之一。南方周末記者? 羅歡歡 ?圖
★全國重點城市空氣質量排名中,河北省邢臺市常年徘徊在全國倒數。邢臺市19個區縣中,沙河市常年徘徊在倒數第一。
海生集團年年都是沙河的納稅冠軍,它僅有的兩條玻璃生產線前不久剛剛關閉。按照規劃,到2020年沙河城區內不允許再有玻璃廠。
沙河人石榮已經一個多月沒有吃烤雞腿了,“沙河的大雞腿,連石家莊都沒有。”他說著咽了一口口水。
這里的路燈會“吞云吐霧”,遠遠望去宛若空中燃起了一朵朵祥云。這是一種名為“云微霧”的昂貴設備,一臺24萬元,一個路燈裝一臺,說是能增加濕度降低揚塵。
49輛灑水車、8輛炮霧車,晴雨無休逡巡,這里有的馬路總是濕漉漉的。
為了把排放大量尾氣的貨車拒之門外,這里布設了大量限高架,紅黃相間的限高架幾乎把守了每一個路口,限高2.2米到2.6米之間,鄉村道路也不例外。
如此魔幻的環保景象,透露出這座冀南小城的無奈。河北省沙河市曾以玻璃產業聞名全國,近年來不斷升級的環保壓力,把沙河逼到了墻角。
全國重點城市空氣質量排名中,河北省邢臺市常年徘徊在全國倒數——過去五年中,2015年倒數第二,2016年倒數第四,2017年和2018年均為倒數第三,2019年倒數第二。邢臺市19個區縣中,沙河市常年徘徊在倒數第一。沙河人自嘲,“全國的空氣,邢臺最差。邢臺空氣,沙河最差。所以,沙河是全國空氣最差的地方”。
為了脫掉倒數第一的帽子,沙河用盡了全身力氣。任何污染空氣的活動都要管控,任何有利空氣的措施都要采用。但與此同時,沙河也要為本地經濟發展尋找新的出路。這可能是很多污染嚴重的內地城市都面臨的兩難課題。
成也玻璃,敗也玻璃
一些沙河玻璃廠的墻外,八年前曾經樹起一面“免打擾告示”金屬牌——一個月限定五天可以來廠里檢查,其他時間各部門不許打擾。但隨著治霾力度一年比一年大,玻璃廠不被打擾的“好日子”一去不復返。
王東升是沙河開發區最早一批入駐的老板,他感覺這頭上的緊箍一年緊過一年。掐滅了手中的煙頭,他回憶,“2018年前,只在冬季檢查,剩下半年,玻璃企業依然可以自由生產。到了2019年,不僅僅是冬天,夏季也要忙于應付各種大大小小的環保檢查。現在政府把人直接安排到各個廠里,全天候二十四小時看著”。
2018年,當聽說高速路口攔大車,已經變成一項常規工作時,王東升就決定放棄玻璃另謀出路。
玻璃行業從業者辛明親歷了玻璃市場近二十年的沉浮,他把2011年視為沙河玻璃的高光時刻。
“憑借著低成本的優勢,沙河玻璃一路高歌猛進、所向披靡,打遍天下無敵手。”辛明說沙河玻璃甚至賣到了海南島。此前,“中國玻璃要看華南”。
沙河有成本優勢,不僅是因為當地有玻璃生產所需的原材料——煤礦和砂石礦,還有極其優惠的稅收政策。
德金玻璃是當地知名品牌,連續多年蟬聯邢臺市納稅百強企業。官方網站顯示,該企業年銷售收入是36億元,政府公布了2017年和2018年德金玻璃的納稅額,分別是4799萬元和4604萬元,折合下來稅率才1%左右。A股八家玻璃上市公司的年報顯示,這八家企業平均綜合稅收負擔率約為8.4%。
“沙河的玻璃企業交定額稅,開不了增值稅發票。”一位玻璃貿易商告訴南方周末記者,“沙河的玻璃成本極低,可以發到全國任何地方。”沙河玻璃長期以來都是全國低價,被稱為平板玻璃定價中心。
此后,不斷有玻璃企業流向沙河,聚集在沙河東北部這片40平方公里的經濟開發區內。玻璃生產工藝要求,一旦點火生產線至少8年內不能停產,爐內要保持著1400度以上的高溫。維持這么高的溫度意味著要消耗大量燃料,目前沙河玻璃廠正在逐步淘汰煤炭改用天然氣。煤炭在燃燒過程中產生的大量粉塵、一氧化碳(CO)、二氧化硫(SO2),以及霧霾元兇PM2.5的前體物,是沙河空氣污染物中的主要成分。
這些污染物常年籠罩在沙河上空,一位出租車司機告訴南方周末記者,到了冬天,他有時一整天都看不見交通信號燈。
有了空氣質量排名之后,沙河的空氣現出原形。2013年1月開始,國家分階段實行新環境空氣質量標準,同時對74個城市進行監測和評價。人們才發現,邢臺常年徘徊在末尾。邢臺市一排座次,才發現沙河拖了全市的后腿。
邢臺曾出臺了一項生態補償制度,每一周對縣區空氣質量進行排名,最后一名的要交罰款125萬,獎勵給空氣質量排名第一的區縣。邢臺環保局公布了2018年8月到2019年年底各個縣區的獎懲情況。6個參與排名的區縣中,沙河是唯一一個沒有獲得過獎勵的區縣,總共繳納了四千萬元罰款。
2017年9月,沙河市政府請來中科院大氣物理研究所大氣污染治理專家王自發及其團隊進行把脈問診,為當地找到污染空氣的“罪魁禍首”。專家組給出的結論是,“這座占據全國20%平板玻璃產量的中國玻璃城,并不足以承擔起生產320億產值平板玻璃所產生的污染”。
專家組成員劉曉詠告訴南方周末記者,“沙河市的污染是多種污染源疊加的結果,目前我們還沒定量出各個污染源的貢獻率。從目前的研究看,本地貢獻可能占比更多。玻璃企業是沙河市最重要的產業,我認為其污染貢獻并不低。”
從2016年開始,幾乎每一年,沙河都有玻璃生產線停產的消息傳出。辛明記得“動輒一年停掉八九條或三四條線。高峰時刻的四十多條浮法線,現在干到了二十多條,原來的人聲鼎沸,現在變得日漸冷清”。
海生集團年年都是沙河的納稅冠軍,它僅有的兩條玻璃生產線前不久剛剛關閉。按照規劃,到2020年沙河城區內不允許再有玻璃廠。
海生玻璃廠停產的消息震撼了整個沙河,王東升感覺整個行業都彌漫不安,“老板們都在不惜一切代價抓環保,就是為了能活下去”。
沒有燒烤的城市
對于沙河的污染,有些當地人對專家們的說法并不認可。在他們看來,沙河是吃了地理位置的虧。
沙河市山地群峰聳立、溝谷縱橫,自西向東依次為山地、丘陵、平原,常年刮東北風,玻璃廠主要在東北部聚集,污染很難擴散,“如果太行山上炸一個十幾公里的口子,西北風一吹,還怕污染吹不跑嗎?”
監測點的設置在沙河當地也頗具爭議。三個監測點分別位于梅花公園、市政府以及司法局。連中科院的專家組也承認,“梅花公園的監測點正處于市境東南隅,為境內最低處,細顆粒物匯聚后微弱的東南風無法將之吹散”。
一位沙河環保部門的知情人士解釋了當初選點的初衷,“在將梅花公園作為監測點時,本來認為是個好選擇。梅花公園是沙河市區內的一個公園,周邊有著不錯的綠地面積,沙河本地人認為這個點的數據可能會好一點。但實際上,適得其反。這個監測點位于一個較為封閉的地理環境當中,并不利于污染物的擴散,導致監測數據并不好看”。
劉曉詠博士告訴南方周末記者,“沙河市的環境容量我們還在核算中。我不認為沙河市的容量和邢臺市的其它縣有很大差別。沙河空氣質量經常在邢臺十幾個區縣倒數,我認為本地排放貢獻不能忽視”。
至于選點是否能全面反映沙河的空氣質量問題,劉博士認為梅花公園的選點是具有一定代表性的,“監測站點的設置是有相關的規定作為依據的,不是隨意設置的。比如北京,在市區有監測站,在郊區也有監測站,不同的監測站功能也不一樣。如果大家都把監測站設置在空氣質量好的地方,那設置這個監測站的目的是什么呢?”
關閉了一半生產線,沙河空氣質量確實得到改善。但沙河是逆水行舟,別人也在進步,這導致沙河依然徘徊在全市的倒數第一、第二。
邢臺也依然徘徊在全國的“墊底區域”。以2019年為例,2019年1-7月、2019年1-9月、2019年1-10月以及2019年1-11月,邢臺在全國重點城市的大氣污染嚴重程度排名仍是倒數第一。
專家開出的藥方中,重型卡車、餐飲業、燃燒散煤,都被點名為污染來源。近年來這些行業都遭遇了前所未有的整治,相較于關閉了一半生產線的玻璃行業,有些行業遭遇了“團滅”。
燒烤成了沙河市內第一個因環保被大力整改的行業。整個市區禁止燒烤,哪怕采用電爐烤也不被允許,政府在當地媒體上公開了舉報熱線。
兩年前,沙河餐飲業剛剛遭遇過一輪整頓。沙河市市場監督管理局要求餐飲企業通通要上排油煙機。
餐飲店老板陳昭陽從網上選了一套油煙凈化器。可是讓他實在不能理解的是,當地市場監督管理局還要求每個餐飲店,都要上一套廢氣排放監控設備,“只能從他們指定的廠家購買,一臺1.5萬元”。陳昭陽購買的那臺油煙凈化器才5000元,監控設備價格是它的三倍。
近兩萬元的環保設備投入只有像他這樣初具規模的飯店才能夠承擔,更多的夫妻店選擇了停業。那一輪整頓之后,陳昭陽發現不少店面再也沒有開門。
這一輪整改中,燒烤店哪怕已經安裝了環保設備也無濟于事。“為什么邢臺,哪怕隔壁的永年,都可以吃燒烤,唯獨就沙河不讓吃?”陳昭陽疑惑不解。
對玻璃企業,沙河市也創新了管理方式。其中,化解玻璃產能基金是沙河的首創。2018年6月,沙河制定了《沙河市化解玻璃產能實施方案》,要求全市所有浮法玻璃生產企業依據產能和排放情況,限期向沙河市化解玻璃產能工作指揮部繳納化解玻璃產能基金,專項用于補償承擔化解產能任務的玻璃企業。
這項2018年出臺的政策直到2020年才落地,一經實施就取得了意想不到的效果——為了避免自己成為被化解的產能,玻璃企業爭相繳納基金。據知情人給南方周末記者提供的數據顯示,按照文件要求,原本計劃是收繳約3億元化解玻璃產能基金,實際繳納的基金高達十幾億元。
“用時間換空間”
多位當地官員告訴南方周末記者,這些看似強硬的環保措施,是沙河在“用時間換空間”,短時間內可能會犧牲GDP數據,為的是爭取更大的環境容量,為以后的經濟發展換來空間。
一位當地官員對此分析,沙河稅收排名前22的企業中有7家都是玻璃廠,“把他們的生產線進行一刀切,不現實也不可能”。
當下的沙河正面臨著環保和經濟的雙重夾擊。環保要求一年比一年高,為了改善環保數據,企業的環保成本一年高過一年,幾百家玻璃加工企業停產倒閉。過去沙河GDP一直位列邢臺第一,2015年后滑落至第二位,總量也出現了一定的下滑。
?下轉第12版