論格非《迷舟》藝術(shù)魅力

張雪

摘? 要：《迷舟》是上世紀(jì)八十年代 我國先鋒派作家格非的代表作，小說展現(xiàn)出格非高超的敘述技巧，顛覆了中國傳統(tǒng)小說的創(chuàng)作形式，極具藝術(shù)魅力。抒情化的環(huán)境描寫與情感表達(dá)、刻意的空缺與偶然性的應(yīng)用及視角的變異與特定的人物視角，是《迷舟》藝術(shù)魅力的主要體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：敘述技巧;空缺;人物視角

一、抒情化的環(huán)境描寫與情感表達(dá)

小說開頭交代了北伐戰(zhàn)爭的歷史背景，將讀者帶入到真實(shí)的歷史氛圍中，而作者卻在其中設(shè)置了懸念。小說記載，北伐軍的先頭部隊(duì)控制了蘭江和漣水交接處的重鎮(zhèn)榆關(guān)，而孫傳芳所屬的32旅則部署在漣水下游的棋山要塞，局勢緊張，戰(zhàn)事一觸即發(fā)。《迷舟》沒有戰(zhàn)爭小說該有的緊迫感，甚至營造出一種柔和、詩意的氛圍。

大戰(zhàn)前的黃昏，蕭“獨(dú)自一個人騎馬從北坡登上了棋山的一個不高的山頭。連日梅雨的間隙出現(xiàn)了燦爛的陽光。濃重的暮色將漣水對岸模糊的村舍染得橙紅。谷底狹長的甬道中開滿了野花。四野空曠而寧靜。他回憶起往事和炮火下的廢墟，涌起了一股強(qiáng)烈的寫詩的欲望。”[1]面對這樣美麗與寧靜的景色，我們實(shí)在難以將之與戰(zhàn)爭相聯(lián) 。作者用抒情化的語言描繪出江南水鄉(xiāng)的迷人景象，猶如世外桃源一般，環(huán)境描寫所呈現(xiàn)的氛圍與故事本身是不相符的。此時，環(huán)境不再是純客觀的描摹，作者將人物和情節(jié)融入其中，傳遞出舒心寧靜的情緒，將讀者帶入到朦朧的意象之美中。作者越是將環(huán)境描寫得美如畫，越是突出塑造蕭的人性化特征，增添了戰(zhàn)爭的殘酷性，使得小說的悲劇性得到前所未有的強(qiáng)化。至此，作者的真正目的才算達(dá)到。

小說用來表現(xiàn)蕭與杏情愛故事的篇幅不多。杏除了在蕭的懷里啜泣及在三順的暴打下哭喊外，一句話都沒說過，其出場大多通過蕭的回憶來展現(xiàn)，與蕭的交往也是間斷式的。就敘事上的作用來看，二人的情感往來是對小說緊張情節(jié)的間隔，作者用抒情化的情感描寫減緩故事的緊迫感。將如詩如畫般的景物、抒情性的環(huán)境描寫與兒女私情穿插在故事情節(jié)中，這些敘述和描寫打破了小說的緊迫氣氛。開篇的歷史背景和歷史事件都是真實(shí)存在的，作家意在將讀者拉到一個特定的歷史氛圍之中，借用抒情化的敘述方式來間隔故事情節(jié)的寫法與博爾赫斯的敘事風(fēng)格有著相似之處。格非曾說過八十年代的創(chuàng)作是在特定的文化和歷史背景中展開的，隨著當(dāng)時西方理論與文學(xué)作品的流入，定會對寫作者產(chǎn)生一定的影響，并體現(xiàn)到實(shí)際的寫作中，它的痕跡也就成為歷史變化的一部分。作者對于傳入的文化絕非盲目接受，《迷舟》中這種抒情化的環(huán)境描寫與情感表達(dá)就是其結(jié)合自身內(nèi)部條件創(chuàng)新后的產(chǎn)物。

二、刻意的空缺與偶然性的運(yùn)用

有人說《迷舟》是作者寫作技術(shù)的外露，我也這樣認(rèn)為。“空白是藝術(shù)的必然屬性，沒有空白就沒有藝術(shù)”[2]小說中設(shè)置了大量的空白，使整體呈現(xiàn)出神秘色彩，這也是對我國傳統(tǒng)小說敘事模式的一種顛覆。在文中我們會發(fā)現(xiàn)眾多無法解釋的敘事空白與遺漏。當(dāng)時戰(zhàn)事如此緊張，孫傳芳部隊(duì)為什么要派一個有可能向北伐軍隊(duì)叛變的人去執(zhí)行任務(wù)？馬三大嬸為什么會出現(xiàn)在鮮為人知的棋山指揮所？老道為什么讓蕭當(dāng)心他的酒盅？文章開頭寫到蕭“在七天后突然下落不明”，而通過故事結(jié)尾，我們只知道蕭中槍了，是死亡還是失蹤，作者在文本中并沒有給出明確的交代。杏也是空缺的體現(xiàn)。被閹后回到榆關(guān)的杏怎么樣了？如果已經(jīng)清醒，那她又有怎樣的感受？這些，我們都無從獲知。當(dāng)蕭停止回憶時，杏便消失在故事中。

《迷舟》在敘事上包含戰(zhàn)爭與愛情兩條線索，“蕭去榆關(guān)”這個關(guān)鍵情節(jié)，三順認(rèn)為他是去看杏的，警衛(wèi)員則確信他是去送情報的。不同的誤讀使這兩條線索錯開，而蕭為何去榆關(guān)這個空缺又成為二者的交點(diǎn)。警衛(wèi)員的一槍填補(bǔ)了空缺，上級的命令告訴他只要蕭去榆關(guān)，他就得開槍。這樣一來，空缺成了無限，而“空缺”技法本身就附加上了敘事中的結(jié)構(gòu)性功能，直接引發(fā)小說的高潮與讀者關(guān)注的焦點(diǎn)。

與敘述的遺漏與空白相關(guān)照，小說在很多地方展現(xiàn)出命運(yùn)的偶然性與不確定性。《迷舟》中蕭不具備一個高級軍官應(yīng)有的果斷與勇敢，他有著詩人般的敏感與彷徨，“下意識”和外部因素都在影響甚至決定著蕭的命運(yùn)。如果沒有想起杏，他就不會去榆關(guān)，也不會被警衛(wèi)員懷疑。如果母親沒有順手將他的手槍放進(jìn)抽屜里，警衛(wèi)員也不會拿到槍。在重要的歷史時刻，這些都成為歷史與個人命運(yùn)的決定性力量。作家看中的是各種因素成為歷史的過程，歷史是無法還原的，未來的走向與發(fā)展也是無法預(yù)料的。讀者的任務(wù)不是探究真相，是要在對世界進(jìn)行多種角度思考的同時允許偶然性的存在，相信它在關(guān)鍵時刻具有決定性作用。這些刻意為之的東西是格非創(chuàng)造性創(chuàng)作能力的展現(xiàn)，給讀者的閱讀增添了新的樂趣，給小說帶來了新的元素，也為當(dāng)時小說創(chuàng)作帶去了新的范本，成為后來作家創(chuàng)作的新方向之一。

三、視角的變異與特定的人物視角

《迷舟》中很多謎，作家沒有一一解釋，讀者探尋答案卻只能接近答案。小說結(jié)尾，我們更多意外于警衛(wèi)員殺死了蕭，其中的一些空白之處仍然無法確認(rèn)。作家沒有給讀者提供全知全能的視角，摒棄了傳統(tǒng)小說的敘事視角，借鑒現(xiàn)代敘事理論中的“視角變異”，在一定程度上顛覆了某些敘述準(zhǔn)則。這種變異后的視角可以看成是作家違反傳統(tǒng)小說敘述邏輯的做法，擴(kuò)大了敘事藝術(shù)的表現(xiàn)空間。作家有意減少某些關(guān)鍵性的信息，故意向讀者隱瞞，造成迷霧，這種類似省敘的手法，成功營造出神秘的氛圍。故事本身的時間與意義永遠(yuǎn)都不可能水落石出，空白不斷被新的空白填充，但故事永不能齊全。

小說通篇以一個旁觀者的口吻講述蕭的故事，突出蕭的預(yù)感、回憶等，意在歷史的復(fù)雜局勢與人生的艱難險阻中發(fā)掘人物的本質(zhì)內(nèi)涵。在“引子”中，就提到“在這幾乎和以前一樣寂靜的午后，對即將開始的大戰(zhàn)的某種不祥的預(yù)感緊緊地困擾著他。”[3]蕭到小河村的第一天就請道士算生死卦，對自己命運(yùn)走向的不祥預(yù)感時時糾纏著他。小說中還經(jīng)常提到蕭易于幻想的氣質(zhì)，在他看來人們都生存在幻覺之中，包括他自己。蕭認(rèn)為杏知道自己的舉動、以為警衛(wèi)員是個遲鈍的孩子、覺得自己必死無疑，在他的身上，對歷史和真實(shí)的理解摻雜著個人極強(qiáng)的想象力。蕭在關(guān)于杏和父母等人的回憶中顯現(xiàn)出的精神依戀，在一定程度上消解了戰(zhàn)爭帶給蕭的恐懼與不安。愛情是蕭追憶的最基本內(nèi)容，杏的出現(xiàn)激發(fā)了他的本能沖動，可以說杏代表性。小說中二者的命運(yùn)由天然的性欲決定，作者亦是在強(qiáng)調(diào)性愛情感對人生、歷史的決定作用。

作家將人放在主體性的位置，探究人的復(fù)雜性，挖掘被壓抑的人性。《迷舟》的主題就是要揭發(fā)歷史與現(xiàn)實(shí)的無序，即人類命運(yùn)的無常。作者將人重新拉回到小說中心位置，使人物的想象、虛構(gòu)與回憶不再受限于歷史現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性，往往正是人的七情六欲與人性中的復(fù)雜因素導(dǎo)致了個人命運(yùn)和歷史的曲折發(fā)展。作者關(guān)于人的主體性的觀念，是對以往歷史必然論的反思與批判，從更深廣的角度提升了人的生命活力和靈魂的自由精神。

注釋：

[1]格非.格非作品精選[M].湖北：長江文藝出版社，2006：3.

[2]胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2004：235.

[3]格非.格非作品精選[M].湖北：長江文藝出版社，2006：2.

參考文獻(xiàn)：

[1]張閎.《感官王國--先鋒小說敘事藝術(shù)研究》[M].上海：同濟(jì)大學(xué)出版社，2008.

[2]吳海琴.《迷舟》的敘述藝術(shù)[J].濮陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報，2009，22（03）：78-80.

[3]張玞.故事的回憶——格非小說藝術(shù)談[J].當(dāng)代作家評論，1990（04）：31-39.

[4]王然. 格非小說的反諷寫作研究[D].蘇州大學(xué)，2017.