歧視

何東

昨晚坐Uber（網約車）去喝酒。司機是個土耳其人，小心翼翼地問我是不是日本人。我不想借友邦的幌子轉移這段時間的“歧視”，便如實相告。司機連忙問我，是從武漢來的嗎？這個信息時代啊，令原來分不清北京和上海的歐洲人，連“WUHAN”這個詞都學會了。

我說我剛從柏林來。他反應過來，我德文比他好，應該不會是個從武漢跑出來的旅游者。“我也不信媒體的夸張。”他喃喃自語，“但這種傳染病聽上去挺可怕的。”我說你別怕，洋蔥和羊肉能抵御大部分的傳染病。他話題一轉，說在網上看到一個視頻，中國司機在撞到行人后，不但不報警報醫，竟然又倒回車，碾死傷者，為的是逃避高額的醫療費。“這是真的嗎？”他問我。

我也不知道是否真實。這種新聞，我自己好像也聽過。一個14億人口的大國，在社會巨變時期，總有一些細節被放大，誤解為一種普遍的社會現象。總算到了目的地，我趕緊下車，把土耳其小伙子一肚子的其他問題留在了車上。

歧視是怎么產生的，我后來很長時間在想這個問題。23年前我來德國時，感受到的歧視可能遠超現在。在語言班，喀麥隆的同學叫我“嘿，中國”;在大學，老師問我，“你為什么眼睛那么大，為什么你不是‘Schlitzauge（瞇縫眼）”;在聚會上，總被問“你吃狗肉吧？”;在Cyan的工作室，她問我：“中國有平面設計嗎？”諸如此類的事還有很多。維基百科上說，歧視是針對特定族群的，僅僅由于其身份或歸類的特殊性，而非個人特質，遭到不同且較差的對待。但我覺得歧視的根源是不了解。

2001年，我通過招聘競選的形式留在柏林藝術大學做老師，而且是柏林藝大歷史上第一位中國籍的老師。應聘期間，我挺自信的，在專業能力上我比其他競選者好得太多，但在德國與德國人競選，必須好三倍以上，否則勝算也不大。

大學開學的第一天，有些德國學生進來一看老師是亞洲人，掉頭就走。但大學畢竟是象牙塔，歧視不是那么明顯，在街頭就會吃相更難看些。周末遇到喝了酒的柏林人，沖我大叫：“回家去吧！”我也只能苦笑。那時心想，我從中國來這里學習，學完了非但沒回家，還“搶”了他們的大學教職工作，一個挺好的飯碗;若是倒過來，一個外國人在中國大學搶了中國人的教職崗位，我們也會心有不甘吧？這樣想想，反而心里沒那么不痛快了。

后來我在柏林自由大學遇到一位日本籍的女教授，她也吐苦水——在上世紀60年代，她來柏林求學，去租房子，西柏林人一見是亞洲人便馬上拒絕，說不租給她，還字正腔圓、趾高氣昂的。現在，至少這樣的現象沒有了。德國修改了法律，如果是證據確鑿的歧視，將會受法律制裁。

有時我在想，西方文明講究自由、修養，有些時候也只是將內心的歧視包裝得更好了，在有些人的內心深處歧視依舊存在。在中國也是如此。新冠肺炎的疫情出現之后，恐慌之下，總有人忘了平日的教養，露出歧視的馬腳來。

（梅林薦自《三聯生活周刊》）