吳芳

5月25日,安徽合肥失獨母親盛海琳生的雙胞胎女兒智智、慧慧迎來10歲生日。十年前,60歲的盛海琳在女兒去世后,冒死生下這對姐妹。談起這十年的經歷,盛海琳感慨萬分:“如果有來生,絕不會再要了……未來我想好好陪伴她們,看到她們結婚、生娃……”
5月15日,合肥在經歷了短暫的降溫后,氣溫又開始回升。下午,盛海琳趕到十公里外的寄宿學校接雙胞胎女兒回家。母女三人一路交談,而談論的重點就是10歲生日怎么過。由于剛剛經歷超長的寒假,學校決定兩個星期才回家一次,這意味著下一次回家將是5月29日,生日已經錯過。最后母女三人商定,在生日當天,媽媽送蛋糕到學校,智智、慧慧和同學們一起慶生。
一進家門,智智、慧慧便將書包扔到沙發上,沖進臥室玩起iPad。憋了十天沒有碰電子產品,現在兩人就像“著魔”一般。接下來,她們在床上蹦來蹦去玩鬧,又拿來零食狼吞虎咽。盛海琳皺了皺眉,冷清了十天的家里又開始鬧騰起來。
和所有家長一樣,盛海琳稱孩子為“小神獸”。“疫情期間在家,每天和孩子在一起,吵得我受不了,生氣的時候很想打她們一頓,可她們是自己的孩子啊。可能我年齡大了,和她們之間的代溝很大吧。”
2016 年,智智、慧慧上小學,當時盛海琳正忙著掙錢養家,無奈將孩子送到寄宿學校。2018年,孩子讀三年級時,她為了多陪她們,嘗試將兩人轉到家門口的小學走讀,但一年下來就感覺吃不消,在2019年下半年,又將孩子送回寄宿學校。
疫情期間,在學校還沒有統一線上教學之前,盛海琳和丈夫在家教孩子學習,一個負責語文,一個負責數學。“疫情期間和兩個女兒在一起的時間,是過去十年里和孩子時間最久的一次,從這個角度來說,我也很快樂。”

大女兒婷婷的照片

2010年5月25日,醫院過道上,主治醫生給即將進入產房的盛海琳鼓勁。生產這天,不僅已經60歲的盛海琳自己擔心,醫護人員也為她捏把汗

2010年5月25日,醫院過道上,盛海琳丈夫抱著剛剛出世的智智、慧慧,喜悅之情溢于言表

2011年1月30日,盛海琳給孩子戴上剛剛買來的新帽子,還有幾天就是新年,這是孩子們的第一個春節
智智、慧慧逐漸長大,但盛海琳不時還會想起大女兒。
1980年,大女兒婷婷降生,兩口子疼愛有加,努力讓她幸福成長。2008年9月,女兒結婚,已經退休的盛海琳本以為可以安享晚年。沒想到,2009年正月初五,女兒及其丈夫卻因煤氣中毒雙雙身亡。
突然失去獨女,盛海琳一度喪失了活下去的勇氣。親友為了安慰她,建議她再生一個,如果不行就做試管嬰兒手術。這讓身為醫生的盛海琳有了試一下的想法。
盛海琳找到北京的專家,探討自己做試管嬰兒的可行性。專家認為她年齡太大,國內也無先例,勸她不要冒險。盛海琳不想放棄,又找到南京的專家,但還是遭到拒絕。2009年7月,盛海琳最終找到合肥一家醫院生的殖中心的醫生。他們被她感動,答應進行試管嬰兒手術。
此后,盛海琳按照醫生的要求,吃藥、打針,經過3個月的調養,身體各項機能都恢復良好。2009年10月13日,盛海琳接受了試管嬰兒手術,受孕成功的胚胎被移植到體內。對于一位60歲的老人而言,十月懷胎異常艱難。懷孕期間,盛海琳經歷了大出血、渾身疼痛和身體浮腫等常人難以想象的危險和折磨。
2010年5月25日9:05,一對雙胞胎女兒提前來到人世間,盛海琳也因此打破了生育極限,成為當時中國最高齡的產婦。
雙胞胎女兒的到來,讓生活負擔突然加劇。盛海琳年歲已高,擔心自己哪天突然就沒了,只想為孩子多積累一些財富,希望孩子成人前能夠衣食無憂,能夠像正常孩子一樣接受教育。
于是,盛海琳從孩子滿100天就開始四處奔波掙錢。十年來,她跑遍了全國各大城市做講座,有時一個月要跑二十多個城市,有時還要到國外出差,每年在外時間超過200天。“孩子們很想我,我也很想她們。常常是孩子在家里哭,我在機場哭。但是沒辦法,我必須掙錢。”

?2012年3月5日,慧慧在媽媽回家時哭鬧著要抱抱

2013年12月2日,這架鋼琴是為姐姐買的,兩個小家伙偶爾也會爬上去亂彈一番

2014年1月23日,兩個阿姨帶著智智、慧慧在小區樓底下玩耍

2017年2月18日,智智、慧慧在家上家教課。身后的墻壁被她們畫滿各種圖案
生活總是充滿著各種各樣的意外。2015年,丈夫突然中風,所有的重擔都壓在盛海琳一個人身上。2019年6月,慧慧遭遇一場大病,醫生甚至下了病危通知書。更糟糕的是,孩子的病剛剛好轉,盛海琳自己也倒下了。“我生病后心里一涼:完了,我如果倒下兩個孩子怎么辦?孩子爸爸中風至今走路都不方便。”
正是孩子和自己的生病住院,讓盛海琳開始意識到身體健康的重要性。她開始回歸家庭,工作方式改為線上講課,如今工作也縮減了,她希望把時間留給孩子。
兩個孩子的性格差異越來越大。智智安靜,學習成績相對較好;而慧慧好動,喜歡舞蹈和彈鋼琴,學習成績比姐姐要差很多。“孩子自我意識越來越強,接受的事物越來越多,我精力已經無法跟上,后面還有青春期等等,想想都害怕。”
不過看著孩子成長,盛海琳多少有些安慰。“兩個孩子是辛苦十年的成果,也是自己幸福的源泉。”盛海琳說,“人生七十古來稀。這個年齡我也想去旅游、去跳舞、去上老年大學,想和別的老人一樣打發晚年生活,但是現在自己更多的是責任。我要關心孩子的吃和穿,要去參加家長會,要經常和老師溝通孩子的情況……”
對于未來,盛海琳充滿著憧憬。“希望我能夠活到她們成人,活到她們上大學,看到結婚生娃,看到第三代。”但回顧自己十年的經歷,她說“往事不堪回首”,“如果有來生,絕不會再要了。”
每年都有很多失獨母親找盛海琳咨詢,而她都給以忠告。“如果有錢,生娃也沒錯,但得考慮能不能生得下來。”盛海琳說,當初自己從懷孕前準備到懷孕期間,花費了幾十萬,原本以為只要能夠生下來就能養得活,“現在看來,養孩子比生孩子還要難,教育、醫療、養老都得靠自己。”

2018年5月21日,盛海琳給孩子梳頭,準備送他們去上學

2019年5月21日,從家門口小學放學回來的智智、慧慧看到鏡頭將臉遮擋起來

2019年7月7日,慧慧住院后,盛海琳一臉愁容

2020年4月23日,盛海琳和老伴在家中。老伴中風后行動不便
“我是一名醫生,目睹生死,比一般人更能夠承受打擊。我的經歷不可復制。”當初生雙胞胎女兒時,盛海琳備受爭議。很多網友認為她自私,為了能做母親,這么大年齡還生孩子,根本不考慮孩子的未來,是在給社會增加負擔。

2020年4月28日,在度過3個月長假后回到寄宿學校的智智、慧慧

2020年4月28日,智智、慧慧在學校宿舍整理床鋪

2020年5月15日,盛海琳接女兒回家,母女三人一路上話題不斷

2020年5月15日,回到家中的智智、慧慧在窗臺上玩耍
十年過去了,盛海琳說:“我這十年拼命掙錢,也兌現了我的承諾,我不會給社會增加負擔,我現在的積累,完全可以讓兩個孩子過得很好。”