回望老街

●徐 徐

鋪著青石板的老街，總是人來人往，街兩旁的一店一鋪，與鄉人們交織在一起，組合成一幅動人的畫卷。每每回望老街，頓感煙火繚繞，暖意十足。

學校就在老街上，少年時的我，上學都要經過老街。

老街東頭有家理發店，店內有一把紅黑相間的真皮沙發椅。當時，沙發在鄉間極其少見，是個“高大上”的稀罕貨。我去剃頭時，曾坐上去過，特柔軟，仿佛陷進了棉花窩里，舒坦得難以言語，靠在椅背上也是軟軟的，愜意無比。

那時，我特羨慕有胡子的男性大人，剃完頭后，那位頗有幾分仙風道骨的理發師，會神秘地扣動一個“機關”，沙發靠背便會“咔”的一聲向后仰倒，上面的人，便可半躺在沙發椅子上，淺淺地睡會兒，舒舒服服地享受刮胡子的快感。刮完胡子后，還可以繼續躺會兒，讓剃頭匠給自己掏掏耳朵，再洗把熱水臉，最后才萬分不舍地起身，讓給在一旁等待的下個人。

那家理發店的生意很好，幾乎 “壟斷”了整個市場，但想來并不是剃頭匠的手藝有多么精湛，而是那把充滿了魔力的沙發椅。鄉下人面朝黃土背朝天地整天忙著，躺睡的，都是硬板床，哪里能享受到如此柔軟的沙發椅呀，是它放松了每個人的筋骨，舒緩慰藉了鄉人們困頓不屈的身軀，讓人們情不自禁地紛至沓來。

老街里，五六家飄香的油炸糯米餃子鋪，同樣壟斷著人們對味蕾的厚愛。餃子用精肉或豆腐做餡，放入油鍋中翻滾一番，撈出后金黃金黃的，一口咬下，外脆里嫩，鮮香瞬間在唇齒間綻開。

清晨，五六口擺放在門口的大鐵鍋，不約而同地倒油點火，瞬間，火煙共舞，熱量升騰，鍋內的油被燒得滾燙沸騰了起來，再迅速放入餃子，開炸。很快，街頭街尾就有了餃子的誘人香氣，這香氣在老街的上空，狂放地飄蕩著，肆意地散發著，成了最好的美食誘惑，引得上街的鄉人們，三五成群，紛紛走進去“坐茶館”。

坐茶館是家鄉的方言俗語，說的是掏錢去餃子鋪里喝茶、吃點心。陳設簡陋的餃子鋪里，光線黯淡，但這絲毫沒有消退食客們的熱情。選定一方紋理斑駁的老桌，拿起倒扣在桌上的杯盞、碗碟，放入茶葉，沖入開水，要上一碟餃子，費用不過兩三塊錢，邊吃邊喝邊聊，滿足的滋味很快由口入心。

若是請別人坐茶館，再要些五香花生、怪味豆、油餅等，花錢不多，賓主皆能吃得滿嘴油膩，渾身熱乎乎的，鄉情在此間蒸騰繚繞。

鄉人們吃不起山珍海味，更去不起城里的高檔飯店，小小的餃子店，簡單的幾樣點心，便是他們解饞、舒緩壓力、積蓄氣力、再度向前出發的動力。

老街上還有幾家服裝店，每年春節前幾日，一貫節儉的母親，總會破例帶我去那里買新衣，大年初一來穿。于是每到臘月，我便會專門留心服裝店掛出來的新衣，默默在心里初選上幾件心儀的，等母親最后的定奪。嫁出去的女兒，此時也會回娘家，去趟老街，給年邁的父母，添置幾件新衣服，以表孝心。衣服無論貴賤，承載的都是一份濃濃心意，新衣穿在身上，大人和小孩，心里都是美滋滋的，對新年有了更多的美好期盼。

老街兩旁，還有茶葉店、雜貨店、藥店，亦有豬肉鋪、菜市攤、農具坊，它們讓老街，與鄉人們的生活息息相關，彼此相依。

眼下，全國各地的老街如雨后春筍，紛紛被打造成旅游景點，并嫁接上各種神話傳說和歷史典故，以吸引游人。可是，如游客不曾在那里生活過，不曾一次次地與它們打照面，那么兩者之間不過是萍水相逢下的幾張合影罷了，一游而過，一贊而逝。

唯有曾經深深扎進過老街的懷抱里，與它們有過交集，才會真正懂它們，念著它們，就像我家老街上的沙發椅、餃子鋪、服裝店，對鄉人們來說便是放松、犒賞和期盼，是蒼白乏味辛勞生活里的一抹抹亮色，是尋常歲月里最真實的內心顫動。

在中國的鄉村中，有無數如我老家那樣的老街，它們簡單而粗獷，其貌不揚，但卻能在年復一年，日復一日中給予一方鄉人以慰藉、激勵、希望，它們也曾在無數代人的記憶里安營扎寨，給從那走出的游子們，無限的懷念。

老街不老，刻滿了歲月時光的余韻，老街煙火常在，暖意總穿過鄉人們的寬廣胸膛，怎么會老呢？