春日話薺菜

陳立國

微雨眾卉新，一雷驚蟄始。轉眼又到了驚蟄節氣。俗話說：驚蟄到，春雷響，萬物生。古人將每個節氣分為三候，驚蟄的物候：一候桃始華，二候倉庚（即黃鸝）鳴，三候鷹（即鷙鳥）化為鳩（俗稱布谷鳥）。驚蟄之日，桃花綻放，桃之夭夭，灼灼其華，春天的嬌艷由此開始。

翻看微信朋友圈，一幅幅溫馨的畫面撲面而來：在明媚的春光里，戴著口罩，解足出門，踏青垂釣，遛狗逗貓，修枝剪葉，挑摘野菜，一派祥和。特別是高中同學在鄉村田野里挑薺菜的照片，讓出生在農村、曾經工作在農場的我若有所思、若有所悟。

薺菜，實乃最常見的野菜，又名地菜、地米菜、菱閘菜，二年生草本植物，生長于菜畦、田野、路邊、庭院，葉子呈暗紅色，粗鋸齒狀。薺菜嫩葉可食，全株可入藥，營養價值、藥用價值都很高，李時珍在《本草綱目》將之稱為“護生草”，可見薺菜是野菜中的上品。我國古代就有食薺的傳統，《詩經》里也有記載。“誰謂荼苦，其甘如薺。”“荼”即“茶”，唐代陸羽著《茶經》后，始創“茶“字。誰說茶苦，難喝，細加品嘗，味美如薺！可不是嗎？薺菜甘美如清茗，須氣定神閑去品悟。古時食薺，既有寓濟濟熱鬧之趣，亦有求歡言志之意。

薺菜，以其翠綠、鮮嫩、味美、醇香，即色、香、味俱佳之特色，使歷代文人墨客揄揚之詩詠吟不絕。宋代的蘇東坡是詩詞大家，也是美食家，不但發明了東坡肉，也創立了東坡羹。謫居黃州時，東坡寫詩《次韻子由種菜久旱不生》：新春階下筍芽生，廚里霜虀倒舊罌。時繞麥田求野薺，強為僧舍煮山羹。園無雨潤何須嘆，身與時違合退耕。欲看年華自有處，鬢間秋色兩三莖。這道羹湯的主料很簡單，米和野薺菜，拍塊生姜，釜中一同燉煮。羹成后“則陸海八珍，皆可鄙厭也”。南宋詩人陸游從蘇東坡那兒學了薺菜羹的做法，連寫三首《食薺詩》，其中一首：采采珍蔬不待畦，中原正味壓莼絲。挑根擇葉無虛日，直到開花如雪時。提醒人們早春食薺須趁時。南宋詞人辛棄疾的“城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花”，道出了薺菜先春而萌，是返青最早的報春菜。清代“揚州八怪”之一的鄭板橋“三冬薺菜偏饒味，九熬櫻桃最有名”，頌揚了薺菜不畏嚴霜寒風的品性。

薺菜屬野菜，過去是富人嘗鮮、窮人度荒之菜。明代的家鄉高郵出過一個散曲家、畫家王磐，有“南曲之冠”的美稱，他的散曲《朝天子·詠喇叭》入選中學課本。王磐還編寫了一本《野菜譜》，全書以圖文并茂的方式，記錄了60多種可食用的野生植物，都經過目驗親嘗。他在《野菜譜》序中寫到：谷不熟曰饑，菜不熟曰饉；饑饉之年，堯湯所不能免，惟在有以濟之耳。正德間，江淮迭經水旱，饑民枕藉道路，有司雖有賑發，不能遍濟，率皆采摘野菜以充食，賴之活者甚眾。但其間形類相似，美惡不同，誤食之，或至傷生，此野菜譜所不可無也。予雖不為世用，濟物之心未嘗忘。田居朝夕，歷覽詳詢，前后僅得六十余種，取其象而圖之，俾人人易識，不至誤食而傷生。他這種經世濟民、兼濟天下的情懷值得景仰。《野菜譜》不僅詳細描繪了野菜的形狀，對其生長環境、采摘時節、食用方法也都有記錄。如薺菜：薺菜兒，年年有，采之一二遺八九。今年才出土眼中，挑菜人來不停手。而今狼籍已不堪，安得花開三月三。救饑：春月采之。生、熟皆可食。

如果說明代王磐的《野菜譜》是指導大荒年間災民如何尋找野菜充饑的救荒書，那么現代作家汪曾祺創作的《故鄉的野菜》，則是一篇充滿了人間煙火味的美文，讓你品咂一番舌尖上的春天。

且看汪老筆下的薺菜：薺菜是野菜，但在我家鄉卻是可以上席的。我們那里，一般的酒席，開頭都有八個涼碟，在客人入席前即已擺好。通常是火腿、變蛋（松花蛋）、風雞、醬鴨、油爆蝦（或熗蝦）、蚶子、咸鴨蛋之類。若是春天，就會有兩樣應時涼拌小菜：楊花蘿卜（即北京的小水蘿卜）切細絲拌海蟄，和拌薺菜。薺菜焯過，碎切，和香干細丁同拌加姜米，澆以麻醬油醋，或用蝦米，或不用，均可。這道菜常摶成寶塔形，臨吃推倒，拌均。拌薺菜總是受歡迎的，吃個新鮮。凡野菜，都有一種園種的蔬菜所缺少的清香。薺菜大都是涼拌，炒薺菜很少人吃。薺菜可包春卷，包圓子（湯團）。江南人用薺菜包餛飩，亦稱“大餛飩”。我們那里沒有用薺菜包餛飩的。我們那里的面店中所賣的餛飩都是純肉餡的餛飩，即江南所說的“小餛飩”。沒有“大餛飩”。我在北京的一家有名的家庭餐館吃過這一家的一道名菜：翡翠蛋羹。一個湯碗里一邊是蛋羹，一邊是薺菜，一邊嫩黃，一邊碧綠，絕不混淆，吃時攪在一起。這種講究的吃法，我們家鄉沒有。涼拌薺菜、薺菜春卷、薺菜圓子，家鄉人至今還在食用，而且食之不厭，概薺菜的清香、甘甜是也。

薺菜因深受鄉民喜愛，而被古人在傳統節日中賦予了新的內涵。農歷三月三，為上巳節，黃河流域古有修禊祭祀、春游踏青、臨水宴飲的習俗，長江流域及江南地區，則把三月初三作為薺菜花的生日，民間有插薺菜花、食薺花煮雞蛋的風俗。“三月三，薺菜花兒賽牡丹”。這時，田頭地邊的野生薺菜都開出了細碎的白色小花，雖沒有牡丹的艷麗，卻以獨特的風韻妝點著田野，惹人喜愛。外出踏青游春的婦女們看到了薺菜花，人人都要先摘一束插于發間鬢角，可以解除春困；再摘幾束帶回家中，系于床邊、桌頭或梳妝臺上，可以去邪納吉；還有把薺菜花束掛在家中門框上的，取薺菜諧音“齊財”，寓意為“聚財”祈福。諺語云：“三春戴薺花，桃李羞繁華”“女人不插無錢用，女人一插米滿倉”。

農歷“三月三”，老南京人還要吃“薺菜花煮雞蛋”。將新鮮薺菜洗凈后捆扎成一小束，放入雞蛋、紅棗，再配兩三片生姜，煮一大鍋，全家人都吃一碗，食之既可交發財運，還可去濕、清火，冶腰腿疼痛。薺菜是一種藥食同源的野菜，味甘、性涼，歸肝、脾、腎經，被譽為“菜中甘草”，中醫認為有止血、明目等效用。

薺菜帶著清涼的苦，一時甘苦自知。植物皆有花，不論大小；花皆有花語，各有千秋。我想薺菜的花語可概括為：堅忍、隨和、熱情、致用、慈悲，不帶小家子氣，為你獻上我所有的全部，象極了蘇北里下河家鄉人的秉性。

———選自中國西部散文網