李立斌：都說男兒有淚不輕彈，我卻總是淚流滿面

記得2月12日晚上11點半，醫務部主任張秀來打來電話，問：“你是黨員嗎”，回答：“民主黨派，但堅決服從安排”，國家有難，匹夫有責啊。5分鐘后，張主任再來電，通知立刻趕到醫院參會。我跟家人說，號角已吹響，戰士要沖鋒了。

我是一個感情并不外露的人。在ICU工作的人，也早就看慣了生死。都說男兒有淚不輕彈，但這段時間以來，我卻一次又一次地淚流滿面。

其實，這次赴武漢，我一直是有思想準備的。作為一名從事重癥醫學專業25年的老兵，2003年就曾赴抗擊“非典”第一線。所以，14日出發那天，盡管心有牽掛，也表現得很平靜。早上6點20分，兒子還在熟睡，我吻了吻他的額頭，然后就離開了家。

武漢協和腫瘤中心的這個ICU，原是普通的骨科病房。在一天時間內，要完成硬件改造，組建好醫護隊伍，把新冠肺炎重癥及危重癥病人收治進來，醫療隊的壓力可想而知。擔任ICU主任的我，感到身上的擔子很重、很重……

2月18日下午，病房打來電話，有兩位危重癥患者，原來是用無創呼吸機通氣的，但病情仍在惡化。我立刻趕往醫院，決定予以緊急氣管插管，并進行有創機械通氣。大家知道，氣管插管時，患者氣道開放，操作者距離患者最近，被感染的風險很大。之前，我也多次向隊長、常務副院長王偉林表態：“第一個插管我上。”這不是豪言壯語，說實話，作為一名老兵，我心里并不害怕，更何況我們醫院已經為我們提供了最好的防護。但作為病區主任，我必須以身作則。所幸，在醫護團隊的大力配合下，當日兩例緊急氣管插管，都很順利。

腰痛已有些時日，從病房出來，脫防護服時疼痛難忍。那天，我吃了兩片止痛片。晚上7點，回到酒店，已感到幾分疲憊。這時，隊長王偉林給我打來電話，向我表示感謝和慰問。電話中，我聽到了他哽咽的聲音，也忍不住流下熱淚。正像許多醫務人員所說的，我不是英雄，只是披上了戰袍的戰士。在這場沒有硝煙的戰爭中，我們要面對的挑戰太多、未知太多。

當我寫這篇周記時，一直忍不住在流淚，為這么多兄弟姐妹逆行武漢的勇敢，為醫院領導的關愛，為家人的支持，為同事及朋友的關心。只有身臨其境，才會有這種感受。我那蒼白的文字，都不足以表達。最后，借用一句杜甫的詩句，為這篇周記收個尾，唯愿——“江漢春風起，冰霜昨夜除”。

（作者系浙江大學醫學院附屬第二醫院外科重癥監護室主任、主任醫師）