高光時刻

邱紅根

母親去世后

83 歲的父親才開始學種菜

七年，足以把一個農業上的生手

鍛煉成菜園地里的熟練工

父親年輕時擔任過生產隊長

平時只背著手喊工，叉著腰安排

儼然一位指揮千軍萬馬的將軍

社員們聽話，因成績突出年年受公社

表揚

那時候是屬于他的高光時刻

后來，聯產承包

生產隊長已失去了存在的意義

沒有活路需要安排，父親仍然叉著腰

他不屑于侍弄

指揮過一輩子的莊稼

2013 年母親去世

好日子過到頭了。 父親才開始學習種菜

“人一輩子都需要成長！ ”

放下架子的父親，真可愛

前幾天回家

父親給我講他的種菜經——

要霜降了，蘿卜要蓋上塑料薄膜

卷心菜要用繩子捆住腰

只要熬過霜降，菜會更甜

父親渾濁的老眼

在小村的夜晚分外閃爍

“退休后，你會用得上的！ ”

那神情，仿佛在晚年

又迎來了他的高光時刻