父親追隨而來

李美貞

我在清晨離家

回京太陽已經出來了

照著地里的莊稼

它們綠色的葉片

像一個人的呼吸

我坐在車上

看到故鄉向后退去

突然我看到父親騎著自行車

追隨我而來

自行車高大

父親顯得有些吃力

他向我揮手喊我的名字

但我聽不清他說了些什么

太陽晃得我眼睛生疼

也晃動著父親向后退去的身影

十年過去了

有一次夢中

父親騎著自行車

還在向我呼喊