論近代江南廟會中的苦行

王永吉 季曹丹 馬昊天

摘 要：在近代江南廟會中，長期存在一些以“吊肉香”“吊臂香”“肉身燈”“托香”“蕩香爐”等為名的苦行行為，它們以“自虐”“自損”為特征，屢禁不止。綜觀苦行表演者和社會大眾的言行，不難看出，這些行為反映了特定的社會心理。社會倫理、宗教信仰與民間生活雜糅交融，使這些苦行行為被賦予了報答娘親恩情、救贖罪愆、還愿等意義;對英雄主義的盲目崇拜使民眾對這種苦行充滿好奇和向往;而盛行于民間社會的迎神賽會為這樣的表演提供了機會，在特有的廟會狂歡精神的刺激下，民眾的苦行表演欲望發展到極致。

關鍵詞：近代江南;廟會;苦行

中圖分類號：D9 ? ? 文獻標識碼：A ? ? ?doi：10.19311/j.cnki.1672-3198.2020.18.084

1 屢禁不止的廟會苦行

苦行行為在江南各地的廟會中屢見不鮮，表現形式也大同小異。這種情況在近代尤其狂熱。在蘇州吳縣迎神賽會上，有所謂“臂香者”：袒胸露臂，以銅絲穿過臂肉，懸銅錫香爐，燒旃檀其中，或懸巨銅鉦，“皆重數十斤”，數十人振臂而行，“歷遠而弗墜”;湖州桐鄉瘟元帥廟會上的吊臂香，用一只鋒利的鐵鉤掛在左臂的皮肉上，底下掛一只廿幾斤重的錫香爐，皮肉居然不斷;另有一種掛肉身燈的人，赤膊，腰間前后左右插七八根竹子，每根竹子上掛一盞油燈，竹子的一端用鉤子釘在人的身體上。上海賽會上的吊臂香，多以婦女和幼童裝扮成罪犯，在鑼鼓喧天中行進。其他江南各地廟會上的苦行行為，基本也是這些類型。

廟會活動現場往往人頭攢動，摩肩接踵，極易滋生禍端。1893年上海城隍廟會上，吊肉香的少年行至縣東地方，臂上之皮忽然破裂，爐墮于地，血流不止，該少年亦昏暈不醒。不僅吊肉香者會受皮肉之苦，參會者的狂熱也極易引發踩踏事件。據1933年《申報》稱，在常熟三月三日祖師山廟會上，在西門城洞內，發生了踏斃十數人之慘劇。更有好事者出于好奇，拉扯參加者手臂上掛著的香爐，以致發生意外。在清末上海的一次賽會上，就發生這樣的事：一西人的魯莽行為致苦行表演者皮開肉綻，鮮血橫流，會中人打抱不平，各奮老拳，對西人痛加毆擊。這些由吊肉香等苦行行為引發的社會問題，超出了統治者所能控制的范圍，對當時的社會秩序造成潛在威脅。

鑒于此，自清末開始，每當賽會之際，江南多地政府大張告示，禁止苦行表演之俗。上海城隍廟每逢三元令節，官府便“將臂香、逍遙拳、十景牌、陰皂隸、萬民寶蓋、解餉車等六項示禁。”有時官府更以“耗費錢財、傷風敗俗”之名，直接禁止舉辦賽會。上海浦東各鄉的“好事之徒”，每以賽會為名妝扮高蹺抬閣及女犯、臂香諸名目，爭奇斗勝。1905年，有人提議地方政府：廟會“不惟耗費錢財，而且引誘男女結隊爭觀，敗俗傷風，莫此為甚。合亟出示嚴禁，如敢故違，提究不貸。”

一些有識之士也對這種苦行行為大加撻伐。他們引《孝經》上 “身體發膚，受之父母，不敢毀傷”的話，批評道：“鄉愚不讀書，紛紛然為之，其志可諒也，其事不可訓也。”但廟會上的各種苦行活動卻屢禁不止，其中的原因值得探討。

2 道德和信仰的支撐

吊肉香者愿意忍受極大肉體痛苦的背后，必然有著重要的精神支撐。世俗化的儒家思想和宗教信仰與民間習俗逐漸熔于一爐，深刻影響了江南民間社會和民眾行為。

吊過了肉香就算報答了娘親的恩情，這種觀念在近代江南地區廣為流傳。因此，有時候，人們就將吊肉香徑稱為“報娘恩”。從報娘恩這個名稱上，人們“就可以知道它的意義了”，如何報答呢？在浙江湖州的東皇廟會和朱天廟會上，就是用一只沉甸甸的錫香爐上的七只小鉤穿透皮肉吊在胳膊上。在上海的城隍爺出巡或是鄉下賽會上，那些“扮報娘恩的”人在偶像出巡的午前都喝足了酒，用一連串的銅鉤穿過他們的皮膚，再在銅鉤下綁縛著重重的物件，如香爐，蠟臺，甚至是放一架留聲機。“據說吊過肉香，娘的養育深恩就算報答了。”江南其他地區基本上也是這樣的邏輯。

儒家文化十分重視孝順父母。孟子云：“事親為大”，“孝子之至，莫大乎尊親。”事親和尊親是孝順的最高道德表現。因此吊肉香作為孝順的象征，吸引了許多孝子參與其中。相較于端茶接水等日常的報答父母的方式，吊肉香明顯帶有強烈的排解負罪感的意味。母親飽受懷胎十月之苦和養育之艱辛，人們生來似乎就帶著對母親的歉疚，形成了社會心理層面的負罪感，以最痛苦的方法來表達自己對母親恩情的感謝，能最大程度地尋求解脫和紓解這種負罪感。這樣的思想在民間確有其社會基礎。當時，一般做母親的，對于這種報答方法也是認同的，當兒子參加過 “報娘恩”儀式回家，她們認為是“無上的光榮”，因為這樣“可以使全鎮人知道她的兒子是個孝子”， 這樣一來，吊肉香不僅是參加者自己的事情，也可使母親面上有光。為家族爭光這一觀念深刻影響了民間社會，也為吊臂香者提供了強大的精神動力。

吊肉香還有向神佛祈求平安、懺悔罪業之意，這顯然與佛教的善惡因果思想密切相關。佛教稱，眾生在世所造下的種種善業和惡業，便形成業因，感引眾生在六道中輪回，佛語有云：假使百千劫，所做業不亡，因緣會遇時，果報還自受。若人造了惡業而不想遭報應，則要通過懺悔來等行為消除惡業。在江陰澄江鎮廟場附近各村，常有為殺生造孽者而懺悔的儀式，稱為“游渡”。游渡者，是地方上平時一些以殺生為業的人，比如殺豬、殺羊、殺牛、殺狗、殺雞鴨、打魚的，甚至也包括了剃頭的。屆時，在8人抬著的一尊菩薩后面，兩至四名彪形大漢吊著“肉香”鳴鑼開道，緊接著就是肩扛八角旗、戴著紙糊的黑色高帽子、低頭行走的殺生者，祈求菩薩普度眾生，化解殺生者的罪孽。因此，參與者都明白，這種行為“實際帶有勸人為善的目的。”

人們還將病痛與災難也歸結為前世或現世造的惡業來報，因此向神佛許愿以求解脫和平安，事后愿望實現時，再到神明面前酬神答謝并還愿。因此吳地每逢瘟疫流行，便會接二連三地舉辦盛大的迎神賽會，十來歲的幼童以鋼針密刺于手臂上，垂以紅繩，以重約二三百斤的全副蠟燭臺縛在上面，使臂肉拖下來以祈求平安。重病痊愈、大禍得免的人也會吊臂香酬神還愿。常熟虞山賽會熱鬧非凡，其中不乏肉身燈者，用紙燈數百盞，以鉤鉤住滿身，向會中游行，遠望之幾疑為一座燈山。時人詢問這樣做的原因，他們回答道：“我輩緣前患重癥，曾向神前請愿，故待賽會時，用以酬神保佑也”。吊肉香的同時，往往還有一隊男男女女伴隨，名曰“燒苦香”。他們披頭散發，身穿罪衣罪裙，匍匐而行，裝扮犯人贖罪祈求平安。那些都是遭遇了大不幸的，來懇求神靈開恩保佑的。

“贖罪”“許愿”“還愿”本都可以采取供奉神靈、祭祀酬神等積極膜拜的方式進行，但社會學人類學家指出，神圣與世俗之間有不可逾越的鴻溝，通過“自虐”性的消極膜拜，可以使自己從凡俗生活中脫離出來，接近神圣世界，從而提高個體的宗教品質。規模盛大、全民參與的江南廟會營造了一種特有的群眾性氛圍，在這樣的氛圍中，以苦行示眾，不僅避免了民眾對這種非理性行為的驚懼不解，更可獲得特殊的神圣性和崇高感。

3 英雄主義

江南廟會中的苦行有些是為了炫耀逞強，獲得個人精神上的滿足。在吳江縣黎里鎮的中秋賽會上，有穿紅衣插犯條者，有手帶銬鏈者，其中有人，伸其右臂，臂上掛香爐鉤入皮膚，似乎“不知痛楚”，此人身后還掛著一對十余斤重的鑼鼓，他們擊鑼“泰然”而行。1946年一位在上海做傭人的男子欣然要去“玩”一回“臂香”，別人勸他別去“作踐自己的皮肉”，他一定要去，就是為了當一回“英雄好漢”。連他一個十二歲的兒子，也鬧著去吊了一盆花，走了好一段路，“才得意洋洋地回家”。一連幾天，父子倆用白布裹著右臂。有人問他痛不痛養傷，他們說，初吊上去只像被許多蚊子刺著，走了些路就不覺得什么，不過臂上總須搭一條濕毛巾，干了就有些作痛的。他們說明年賽會時，還要去參加;要是明年不去，那就算不得英雄好漢！時人認為，這“不過是英雄主義在作祟罷了。”這樣的心理在其他地方也屢見不鮮。鎮江廟會中的苦行者自詡“男兒好身手者”，用鐵鉤將巨鑼懸于自己腹部，行為駭人;在江陰，參加者用鉤子鉤住自己手上的皮肉，并且互相攀比，以“吊得重的為勝者”;在蘇州，官府逮捕了四名無業游民，因其“專以參加臂鑼臂香為能事”。相比之下，廟會中的拜香，因為平和，一些人反而覺得沒什么意思：“一步一拜，不過磕頭蟲罷了，倒不如手臂上一個洞一個洞，掛起鑼來，殺殺剝剝地暢快一下！”。這不過也是一種“英雄主義”心態。

從廟會參與者渴望成為“英雄好漢”的心態可以看出，他們以此為榮，希望借此獲得民眾的認可，提高在地方社會中的聲望。值得注意的是，本著炫耀為目的廟會參加者多為農民與無業游民，這些人文化水平較低，社會地位卑下，在此場合炫耀所謂的“英雄形象”，不過體現了他們的盲目崇拜。

在江南廟會上，一些苦行者常自稱“英雄好漢”“勝者”“好身手者”，皆體現時人對“英雄”的崇拜與渴望。中國有“英雄主義”教育的傳統，啟蒙讀物《三字經》《千字文》《千家詩》《四書五經》里面就有大量關于英雄主義內容，如《三字經》中的“如負薪，如掛角，身雖勞，猶苦卓”等文字，膾炙人口。在集中體現官方思想的“四書五經”中，也有“殺身以成仁”的呼吁，英雄主義由此蔓延。但事實上，在古代中國，真正的英雄主義指的是“替天行道，救百姓于水火之中”，往往表現為敢于克服超出一般程度的困難，主動承擔比通常情況下更大的責任。但廟會中的這些苦行者對“英雄主義”一知半解，從而盲目參與苦行活動，而江南廟會的群眾性氛圍更刺激了苦行活動的發生。

對于廟會中的苦行行為，也有人做出了另一番解釋，在1934年的一篇《申報》報道中，作者認為，“這算是民族思想的表現”。為什么呢？據傳說：

明朝崇禎皇帝吊殺煤山后，漢人就做了滿清的奴隸。他們屈服在統治者威權之下，只得忍氣吞聲;有牢騷，只得借題發揮。這“報娘恩”，就是他們做出忍痛的樣態，表示不甘屈服的英勇的。因此，他們舉行的時期，是每年三月崇禎吊殺的月份。他們所崇拜的，都是關、岳、五虎將等民族英雄。

既為傳說，可信度當然值得懷疑，但這樣的解釋，不在于解釋內容的真實性，而更在于，在1930年代日本帝國主義已經侵占東北、虎視華北和江南之際，人們希望以此喚起一場“深入民間的民族運動”。在這一意義上，江南廟會的苦行炫耀，實際上是反映了要求抵抗侵略的積極情緒。

4 狂歡精神的刺激

苦行活動多受“宗教信仰”與英雄主義心態影響，但盛行于江南廟會的苦行行為，離不開廟會本身特有的狂歡精神的刺激。所謂狂歡精神，是指群眾性的文化活動中表現出的突破一般社會規范的非理性精神，它一般體現在傳統的節日或其它慶典活動中，常常表現為縱欲的、粗放的、顯示人的自然本性的行為方式。這種精神在中國傳統的廟會中得到充分表現，在信鬼神、重淫祀的江南地區更是鮮明。

傳統廟會中的狂歡精神表現了全民性和反規范性的特征。廟會是中國傳統社會中少有的全民性活動，即不同階級、階層、性別、職業的人都可以參與其中而不受限制。這實際上是對傳統社會中森嚴的等級制度的一種反映。從更廣泛的集體心理來說，人們都愿意制造一種規模盛大的、自己也參與其中的群眾性氛圍，使自己亢奮起來，一反平日那種循規蹈矩、按部就班的生活節奏，而同時又不被人們認為是出格離譜。

其中，社會上層的參與程度畢竟有限，廟會的參與主體依然是平民大眾。在魚米之鄉的江南，更以農民、商人、婦女為多。作為廟會參與的主體，江南普通民眾平日里過著樸素單調的生活，或因生計而奔忙，或因禮俗而難以邁出家門，娛樂活動是極度缺乏的。而廟會，應和著一地的鄉土歲時節律，在農閑時給人們提供了休閑、放松的機會。不論是商人、婦女還是農民，都有足夠的時間參與到這樣的狂歡之中，享受由廟會帶來的閑暇時光。因此，江南廟會上往往人流如織，營造出一種規模盛大、全民參與的群眾性氛圍。苦行表演正是在這樣的氛圍中出現的。無錫有詩云：“連朝香會接香塍，大德橋頭月未升。無數佳人爭上岸，夜來要看肉身燈。”在這樣熱鬧嘈雜的環境中，那些非理性非常規的活動便不再顯得離譜，而是能夠調動普通民眾掩藏在枯燥單調的生活下的獵奇心理。在江陰三月廿八的東岳大帝誕辰上，大街兩旁擠滿了人，里三層外三層地擠著，等著看拜香會的隊伍，看“吊肉香”的盛況，旁觀者“也以虔誠的心情觀看 ”人們非但不排斥這樣帶有血腥暴力意味的活動，反而心生向往。在聚集的人群中，人們獲得了一種特殊的安全感，不再壓抑天性，反而滿懷興奮，敢于甚至樂于去觀看或者體驗平時無法得見的活動場景。苦行表演雖說違背“身體發膚，受之父母，不敢毀傷”的圣訓，畫面可怖，卻算不得什么異類，依然能夠博得人們的眼球并長久流傳。

作為廟會一部分的“吊肉香”這樣的狂歡活動，一方面慰藉了民眾日常耕作的辛苦，同時也釋放了人們被傳統禮教長久壓抑的心理。

參考文獻

[1] 梅平.報娘恩[N].申報，1936-9-4（21）.

[2]浙江民俗學會編.浙江風俗簡志[M].杭州：浙江人民出版社，1986：399.

[3]炎辛.吊肉香[N].申報，1934-5-19（20）.

[4]孟子·萬章上[M].北京：中華書局，2006：163，203.

[5]范熒.上海民間信仰研究[M].上海：上海人民出版社，2006：319-320.

[6]周貴華.完整佛教思想導論[M].北京：宗教文化出版社，2013，305.

[7]慈莊法師.法相：進入佛教堂奧之鑰[M].北京：東方出版社，2016：21.

[8]江陰市政協學習文史委員會等著.紫金流虹[M].上海：上海古籍出版社，2012：19.

[9]白廉.吳垣近事[N].申報，1946-7-31（12）.

[10]高閏元.三月三日之虞山[N].申報，1928-4-22（17）.

[11]孔德潤主編.巴城鎮志[M].上海：上海人民出版社，2017：222.

[12]愛彌兒·涂爾干.宗教生活的基本儀式[M].上海：上海人民出版社，1999：395-407.

[13]胡樸安.中華全國風俗志（下冊）[M].石家莊：河北人民出版社，1986：176.

[14]鐵心.英雄主義的“臂香”[N].鐵報，1946-9-7 （2）.

[15]論鎮江七濠口迎賽五通神事[N].申報，1896-6-27（1）.

[16]江陰市政協學習文史委員會、澄江街道政協工作委員會編.澄江滄桑[M].上海：上海古籍出版社，2012：602.

[17]沈潔.反迷信與社區信仰空間的現代歷程——以1934年蘇州的求雨儀式為例[J].史林，2007，（2）.

[18]辛波.根[N].申報，1943-4-9（5）.

[19]顏建國.英雄文化論[M].武漢：長江文藝出版社，2017：114.

[20]潘天強.論英雄主義——歷史觀中的光環和陰影[J].人文雜志，2007，（3）.

[21] 趙世瑜.中國傳統廟會中的狂歡精神[J].中國社會科學，1996，（1）.

[22]丘良任等編.中華竹枝詞全編（三）[M].北京：北京出版社，2007：794.

[23]徐立剛，趙雪芬.江陰廟會二則[Z].江蘇省江陰市政協文史委.江陰文史資料（第19輯），1998：198.