董卿：感謝我爸的“魔鬼”教育

東亮

家有“虎爸”，曾懷疑自己不是親生的

1973年，董卿出生在上海。幼時(shí)的董卿，曾被送到小縣城，跟著爺爺奶奶生活，直到7歲時(shí)才回到父母身邊。但父母并沒(méi)有因?yàn)閷?duì)她童年的“照顧不周”，而對(duì)這個(gè)獨(dú)生女百般寵愛(ài)。

董父曾是一個(gè)農(nóng)村娃，憑借自己不懈的努力和堅(jiān)持，才考進(jìn)復(fù)旦大學(xué)，改寫(xiě)了命運(yùn)。所以他對(duì)女兒也懷著同樣的期望，從小就對(duì)董卿施以嚴(yán)苛的家庭教育，希望她能擁有自律、頑強(qiáng)、拼搏的品質(zhì)！

為了培養(yǎng)董卿的文學(xué)素養(yǎng)，父親要求她每天抄成語(yǔ)、背古詩(shī)，熟讀國(guó)內(nèi)外的經(jīng)典名著。放學(xué)后，她還要承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)，擇菜、刷碗、拖地……

每一個(gè)女孩子，都希望自己能打扮得漂漂亮亮的。可父親不許她把心思花在打扮上，不僅不給她買(mǎi)新衣服，甚至還不允許她多照鏡子！“我爸爸有一句名言，馬鈴薯再打扮也是土豆。他說(shuō)你每天花在照鏡子上的時(shí)間，還不如多看書(shū)。”董卿回憶說(shuō)。

除了每天的作業(yè)，以及古詩(shī)詞的背誦和抄寫(xiě)，董卿還要晨跑。經(jīng)常是天還沒(méi)亮，尚在睡夢(mèng)中的她就被老爸從床上提溜起來(lái)，去家門(mén)口的中學(xué)操場(chǎng)上跑一兩千米。董卿回憶說(shuō)：“那時(shí)候?qū)W生們剛出早操，就看到我在400米的跑道上狂奔，感覺(jué)特傻。”

當(dāng)時(shí)的小董卿不知道，父親之所以這么狠心，是他發(fā)現(xiàn)女兒太瘦弱了，想讓她通過(guò)體育鍛煉增強(qiáng)體質(zhì)，并以此培養(yǎng)她的毅力。

上了初中后，每年寒暑假，父親都會(huì)安排她去勤工儉學(xué)。一到放假，他就會(huì)給朋友打電話說(shuō)：“我女兒有假期了，讓她去你那兒打工吧，不要工資！”所以，在中學(xué)時(shí)期，董卿各種零工都干過(guò)，商場(chǎng)售貨員、賓館清潔工、廣播站廣播員……

董卿第一次到賓館當(dāng)清潔工的時(shí)候，才15歲。10個(gè)房間，20張床，她要一個(gè)人打掃完。“那種席夢(mèng)思床墊，特別沉，我兩個(gè)手抬都抬不動(dòng)，還要一手抬著床墊，一手迅速地把床單塞進(jìn)去，然后再把四周疊成平整的90度角。一上午只干了兩個(gè)房間，別人都去吃飯了，我還在那兒傻乎乎地干著，有時(shí)候也會(huì)委屈得掉眼淚……”

作為獨(dú)生女的董卿，從沒(méi)有嘗過(guò)被視為“掌上明珠”的滋味，她一度懷疑，自己是否真是爸爸親生的？哪里有壓迫，哪里就有反抗。有時(shí)候董卿氣極了，就干脆和爸爸對(duì)著干。在家拖地時(shí)，她故意把水灑得到處都是。“小時(shí)候最高興的事兒，就是我爸出差了，我樂(lè)得手舞足蹈，總算有兩天能看不見(jiàn)這個(gè)人了！”

從憎恨到理解，在父親的“高壓”下天天向上

初中畢業(yè)后，董卿想考藝校，卻遭到父親的強(qiáng)烈反對(duì)：“中專學(xué)歷太拿不出手了，你必須考上大學(xué)！”

當(dāng)時(shí)他們家住在6樓，董卿經(jīng)常會(huì)在陽(yáng)臺(tái)邊寫(xiě)一行字——活著還有什么意思！其實(shí)一半是寫(xiě)給她自己，一半是寫(xiě)給父母看的，她在抗議“虎爸”的霸權(quán)。

直到上大學(xué)后，她和“虎爸”的關(guān)系才有所緩和。1991年9月，老董陪女兒來(lái)到浙江藝術(shù)學(xué)院報(bào)到，隨后又到宿舍為董卿收拾床鋪。忙碌了大半天，幫女兒料理妥當(dāng)后，他從背包里取出一個(gè)陶瓷罐說(shuō)：“這是我腌制的雞丁，吃米飯、面條、米線時(shí)，都可以放進(jìn)碗里一些，味道可好了！”董卿接過(guò)陶罐，并未多想，心中早已被暗喜所占據(jù)：總算要離開(kāi)父母的管束了，從此我就獲得了自由！

送爸爸到校門(mén)外，父女倆走在夕陽(yáng)下的小路上，董卿第一次發(fā)現(xiàn)父親變得有點(diǎn)依依不舍，眼里甚至泛起了淚花。老董看著她，以一種從未有過(guò)的溫和語(yǔ)氣說(shuō)：“這是你獨(dú)立生活的開(kāi)始，一切都要靠自己了。”說(shuō)話間，他臉上現(xiàn)出一種董卿從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的神情，那是慈父對(duì)愛(ài)女的眷戀，也是對(duì)即將到來(lái)的分別衍生出的感傷。董卿心中一動(dòng)，原來(lái)“虎爸”也有溫情的一面。

大二放暑假回到上海，一家三口在爸爸的提議下，難得下餐館吃了頓飯。吃著吃著，父親忽然舉起酒杯，正色對(duì)董卿說(shuō)：“女兒，我敬你一杯吧！跟你道個(gè)歉。這么多年，我對(duì)你的教育有很多方式不對(duì)，你別往心里去。”董卿和媽媽都一愣，繼而她再也忍不住眼淚，積聚心頭多年的委屈，終于消散了。

大學(xué)畢業(yè)后，董卿憑著好成績(jī)分到了浙江省話劇社，接著又在浙江電視臺(tái)、東方電視臺(tái)做了幾年主持人。這期間，她發(fā)現(xiàn)自己學(xué)識(shí)不夠。于是，1999年，她考入上海戲劇學(xué)院，2002年又拿下華東師范大學(xué)碩士學(xué)位，并獲得了中國(guó)播音主持界最高獎(jiǎng)——“金話筒獎(jiǎng)”！

成功背后，感恩爸爸的“魔鬼” 教育

2002年，已經(jīng)成為東方電視臺(tái)名角的董卿，又離開(kāi)家鄉(xiāng)進(jìn)入央視。初到北京的那幾年，她也過(guò)著跟大家一樣的“北漂”生活，租房獨(dú)居，下了班一個(gè)人做飯洗衣……

當(dāng)別人在花前月下，陪著男朋友吃飯時(shí)，董卿忙完手頭的工作，會(huì)坐到沙發(fā)上反思自己一天的過(guò)錯(cuò)。父親的教育，讓她不斷突破以前的自己，每天都力求更進(jìn)一步。她說(shuō)自己是一個(gè)活得特別用力的人，用力不夠的話會(huì)覺(jué)得“不過(guò)癮”，會(huì)覺(jué)得日子似乎白過(guò)了，那多可惜啊！

就這樣，在先后主持了《魅力12》《歡樂(lè)中國(guó)行》《直通春晚》等多檔欄目后，董卿憑著她親和大方的主持風(fēng)格和應(yīng)變自如的沉穩(wěn)素質(zhì)，獲得了觀眾的喜愛(ài)。后來(lái)，她還和朱軍一起主持了《央視春晚》。那天，董卿剛走下春晚舞臺(tái)，就看到爸爸發(fā)給自己的短信：“祝賀女兒！爸媽都以你為榮！”破天荒得到虎爸的贊許，董卿在后臺(tái)泣不成聲。從那時(shí)起，董卿先后主持了13年春晚，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，她就像春晚的代名詞，陪了十幾億人十幾載春秋。

2016年初，《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》開(kāi)播，節(jié)目中，董卿各種詩(shī)詞信手拈來(lái)，文化底蘊(yùn)深厚、口才極佳的她，展露出了自己驚艷的滿腹才華！

2017年2月，由董卿擔(dān)任制作人的《朗讀者》也一播而火。作家畢飛宇作為嘉賓上節(jié)目時(shí)，好幾次都在想哭的情緒邊緣，董卿卻理性地不去推動(dòng)他的淚點(diǎn)。后來(lái)畢飛宇說(shuō)：“我很感謝董卿，她不煽情，也沒(méi)有把她的嘉賓推向窘境，更不會(huì)為了節(jié)目犧牲和她對(duì)話的人。”

每次與嘉賓聊天時(shí)，董卿總會(huì)習(xí)慣將身子前傾，因?yàn)檫@是傾聽(tīng)的姿態(tài)。父親從小就告訴她：“想要贏得別人的尊重，你首先要學(xué)會(huì)尊重他人。”但是為了讓她的臉顯得更好看一些，節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)的燈光師會(huì)舉起寫(xiě)著“坐回去”的大紙板提示她，董卿卻不管不顧，她說(shuō)：“我的臉好不好看沒(méi)那么重要。”

當(dāng)90多歲的嘉賓許淵沖老先生來(lái)參加董卿主持的《開(kāi)學(xué)第一課》節(jié)目時(shí)，舞臺(tái)上的董卿，更是自然地選擇了蹲跪的姿勢(shì)，與這位老翻譯家對(duì)話。

如今，董卿也有了自己的兒子。回想起父親對(duì)自己嚴(yán)厲的家教，她已經(jīng)完全理解，那是一個(gè)嚴(yán)父對(duì)女兒的用心良苦。“身為母親的我，現(xiàn)在也會(huì)用那樣的方式去教育兒子，讓他成為一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的孩子。”

對(duì)于家庭教育，董卿的理解是：“愛(ài)孩子，不要只滿足他眼前廉價(jià)的快樂(lè)，而是要‘逼孩子練就一身本領(lǐng)，讓他們有資本去對(duì)抗未來(lái)生活的風(fēng)風(fēng)雨雨。不偷懶的父母，才能養(yǎng)育出優(yōu)秀的孩子！”

摘自《華人時(shí)刊》