四川小哥和他的鎧甲成名記

蔣曼

金戈鐵馬少年夢

和其他男孩一樣，溫陳華從小喜歡看連環畫，《三國演義》《說唐》《說岳全傳》這些書中的故事，溫陳華背得滾瓜爛熟。

他和小伙伴最愛做的事就是各自剪下連環畫中的人物，放在地上或者桌子上，一起玩吹紙的游戲。溫陳華沉迷于這種紙上的金戈鐵馬，對古代鎧甲的好奇和癡迷也在這時埋下了種子。伙伴們長大后，不再玩這種幼稚的游戲，但溫陳華卻“變本加厲”，不但愛在教科書上給所有的人物畫出漂亮的鎧甲，還喜歡在課余用撲克牌、硬紙板制作鎧甲模型。

中專畢業，溫陳華留在廠區當了一名鍋爐安裝師傅，學習打鐵、鈑金等技藝。他開始琢磨著用學到的技術制作真正的鎧甲，為此，24歲的溫陳華專門跑到北京，逛遍了大大小小的博物館，希望能夠看到最真實、最完整的古代鎧甲。不過，這趟北京圓夢之旅卻讓溫陳華異常失望，他沒有找到念念不忘的鎧甲。后來，他又多次到西安、南京，希望在這些古都博物館中能找到古代鎧甲的原型，卻仍然無功而返。

于是，溫陳華只能在一些古代的兵書中捕捉鎧甲的影子。全國的不少圖書館里都留下過溫陳華的身影，他翻閱了《虎鈴經》《翠微北征錄》《武經總要》《兵籌類要》《美芹十論》《歷代兵制》等大量文獻，只為尋找甲胄的蹤跡。

以前，溫陳華最討厭看書，但自從迷上了鎧甲復原后，他成了狂熱的閱讀者。中國古代流傳下來的一百多部兵書，他都一一研究過，從那些蛛絲馬跡的敘述中找到鎧甲復原的線索。

通過研究資料，溫陳華得知寺廟藏品屬于法器不算兵器，基本不會受到朝代更替的影響。寺廟里繪的寫實畫，很可能就是古時候鎧甲的本來面目。于是，他開始了新一輪全國寺廟游。

溫陳華背著紙和筆，帶上干糧，從南到北去拜訪寺廟，別人是去燒香拜佛，他卻只盯著廟里的塑像、壁畫看。山西大同的善華寺、華嚴寺，平遙縣鎮國寺，五臺山南壇寺，敦煌莫高窟，每到一地，溫陳華就拿出素描本，認真臨摹畫像和雕塑。每一件鎧甲的結構、顏色，他都仔細繪在紙上。有時候，他在一個地方一待就是半個月。

有一次，溫陳華到華嚴寺搜集素材，因為忘我地臨摹塑像，居然被管理員鎖在了大殿里。后來他回憶：那晚的古剎幽深寂靜，而佛像周圍的羅漢像又皆是面目猙獰，著實嚇人。但溫陳華也趁機在寒冷寂靜的夜晚，認真觀摩研究每一個圖案和雕塑的顏色、結構，受到了很大啟發。

從歷史資料來看，秦漢鎧甲樣式簡單，而宋代由于經濟發達，軍隊裝備非常講究，鎧甲比起唐朝更加完善，是甲胄的鼎盛時期。但由于沒有實物流傳，宋代鎧甲到底是啥樣誰也不知道。溫陳華一直想復原宋代鎧甲。

他把古代的兵書翻了又翻，又結合寺廟的雕塑揣摩，漸漸地對宋代鎧甲有了比較清楚的認識：采用整體形制，護襠的雛形已經出現，膝裙也有了加長，甲葉也完全從方形大葉演變成了小葉的魚鱗甲、山紋甲，薄弱的結合部減少，防護更嚴密。

用有限接近無限

2008年，在將近10年的學習、準備后，溫陳華開始嘗試復原第一套宋甲。這一次，他要用真正的鐵片和皮革來制造。

一開始，溫陳華為了方便，買來一大張1毫米厚的冷甲片，剪成數千片小甲片，再用機器打孔。但很快他就發現，這樣做出來的小甲片完全不整齊，而且很容易變形。他只得用鉛筆畫好模型，然后用剪刀剪出一個個甲片，再將剪好后的甲片放在木頭上敲打，使其呈現出一定弧度。跟金屬打交道十多年，制作起鎧甲來，溫陳華很快就找到了感覺。

“最難的是鱗形甲片的制作，一套鎧甲需要2000多片，為了穿上合身，大部分要有一定的弧度，需要一片一片地敲打成型。”溫陳華說。三年來，他敲打了6000多個甲片，才完成甲片的制作，后期還用了五層牛皮粘連、縫合。

2013年，溫陳華終于完成獸面吞頭亮銀魚鱗鎧。這是他在經歷兩三百次失敗的嘗試后，做的第一件比較成功的格斗運動鎧甲。

溫陳華把這套宋代鎧甲上傳到網上，因為制作精美，很快受到了網友追捧。許多甲胄愛好者上門造訪，最終被人以8萬元的價格買走。這讓一直以來覺得他不務正業的家人開始理解溫陳華的工作，他也有了大批量制作并銷售鎧甲的想法。

但是，這套宋代鎧甲僅僅是材料成本，就花費超過了2萬元，還不算6年的時間成本。溫陳華的苦惱是，如何大批量制作、銷售鎧甲？有人建議他縮小鎧甲比例，把甲胄定位于迷你型的工藝品。溫陳華茅塞頓開，在合伙人的邀請下來到昆明，成立了云南漢心甲胄文化傳播有限公司。溫陳華任研發總監，開始把制作鎧甲工藝品正式當成了自己的事業。

研發制作小鎧甲并沒有想象中的順利。沒有類似的成品可供借鑒，溫陳華和團隊伙伴只得對每一個部件一遍遍嘗試、修改，直到滿意為止。

通過近兩年的研究和改良，他們才終于制作出了三分之一大小的精美鎧甲。這種小鎧甲因為做工精致、價格公道，一下子就受到眾多鎧甲愛好者的追捧，最遠的訂單來自澳洲。2015年10月，溫陳華申請了三分之一仿唐代鎧甲縮微模型的專利，開始進行批量生產和銷售。

雖然，要把愛好商業化，甲胄復原工作才能持續不斷地完善下去，但溫陳華制作真正大鎧甲的夢一直都在。冷兵器時代的甲胄在今天已經失去了實用的功能和價值，但是，溫陳華覺得，復原鎧甲就是復原那些逝去的光榮和驕傲。

于是，鎧甲工藝品事業走上正軌后，溫陳華開始把大部分精力投入到大鎧甲的研究和制作上。整套大鎧甲將近30道工序，從皮革的裁剪到甲片的縫制，需要10多人的配合，制作周期長達3個月，考驗著手藝人的耐心和恒心。溫陳華不斷完善、提高甲胄制作水平，漸漸地，他的鎧甲越做越完美，在制甲界，他的名氣越來越大，微博上的粉絲就超過了兩百萬。

不僅許多兵甲運動愛好者千里迢迢前來拜訪，許多古裝題材的影視劇組在籌備道具時，也會邀請他做顧問指導。去年的熱播劇《長安十二時辰》中的將軍甲胄就是由溫陳華團隊花費了一年多的時間，純手工打造。溫陳華為了無限接近史實，專門參考了長樂公主墓中的壁畫，盡可能精準復原唐十三鎧。

讓鎧甲擁有靈魂

一套真正完美的鎧甲，不僅是外形的精美相似，還要能夠運用到模擬古代戰場的環境中。它們要阻擋的是戰場上各種冷兵器的進攻，怎樣才能發揮它們的最大效用？鎧甲完成后，溫陳華希望找一群熱愛鎧甲的人進行驗證。

很順利地，他在昆明找到了一個團隊，邀請對方測試自己制作的鎧甲。他們是一群冷兵器運動愛好者，時常會開展“兵擊運動”。測試之后，溫陳華才發現鎧甲制作有許多不合理之處，一不小心就會打到身上。他覺得這樣不行，甲胄的主要功能是防護，而不是觀賞。

溫陳華不再滿足于制造出外形精美的鎧甲，他要賦予它們真正的靈魂，讓復原鎧甲神形兼備。以實戰作為標準，復原中國鎧甲，成為溫陳華的新目標。

而一套能夠用于實戰的鋼鐵鎧甲，既要有足夠的保護功能，也要靈活方便，還要控制重量、分散重量，不使穿戴者過于疲勞。為此溫陳華專門學習了人體工學原理，進一步優化鎧甲的可穿戴性。他明白：作為一個現代的鑄甲師，只有盡力還原這些細節，才是對鑄甲這項傳統工藝應有的尊重。

2019年4月，已經在業界享譽盛名的溫陳華接到中國全甲格斗隊隊長的邀請。這一次他準備打造一套純中式鎧甲，參加在烏克蘭舉行的“世界全甲格斗大賽”。畫稿、熱鍛、頭盔制作、夾貯、編甲、鏨刻、拼接，歷經七大工序、千萬次鐵打錘擊，“紅毛狻猊亮銀甲”在溫陳華持之以恒的匠心下正式出爐。大賽之前，為了盡力還原甲胄的安全性和實用性，溫陳華不斷測試甲胄的實戰靈活性，一遍一遍地修改。這一次，消失多年的中國鎧甲將第一次亮相在世界的舞臺。

迄今為止，溫陳華賣出的鎧甲超過3000套，這個曾經小眾的行業因為人們對傳統文化的關注逐漸進入大眾的視線。溫陳華說：“古代甲胄文化是中國古代人民智慧的結晶，中國鎧甲所包含的勇敢、忠誠以及責任，能夠激起中國人的自豪感、榮譽感和歸屬感。祖先穿戴鎧甲戎裝的雄姿再次展現在我們面前，并將鼓舞著人們去傳承和熱愛。”

摘自《知音·海外版》