日落時分（三首）

林水文

從小鎮(zhèn)騎車回來的人

他一個人騎著自行車從小鎮(zhèn)回來

像騎著一匹脫干毛的瘦馬

筆直的路不像幾年前顛沛不平

他產(chǎn)生了奔馳快感

雙腿夾緊馬鞍，留著草籽的泥巴

來回擺動

他在小鎮(zhèn)經(jīng)歷了什么？

他低著頭

一會兒微笑，一會皺著眉

“小鎮(zhèn)是理想寄存的地方，讓人產(chǎn)生舒服”

記不起誰和他說過這樣的話

小鎮(zhèn)有著一鎮(zhèn)的繁華和喧鬧

細(xì)細(xì)地品味

迎面而來是摩托車手，呼一聲飛過來

暫時打斷一下思維

許多認(rèn)識或不認(rèn)識的人呼一聲過去了

再前面是另一個騎自行車的人

車架上裝滿生活的雜物

他不想追上去并行，他們是認(rèn)識的

話題甚少。說農(nóng)時莊稼，他不屑說

它們太過于平淡

路一節(jié)節(jié)地縮短，慢慢咀嚼出小鎮(zhèn)之行

特別的味道

在這方面，他注重內(nèi)心的感受

一個人孤獨騎自行車往返小鎮(zhèn)

可愛理想主義的老頭

他走過最遠的地方是小鎮(zhèn)南邊

桉樹的氣息

我回了一趟家鄉(xiāng)，桉樹林

在冬天那里，葉沒有落盡

我的那些兄弟姐妹拼命地生長

根已伸到更遠的角落

桉樹葉落了一層又一層，沒有人掃

換取五彩的糖果

我看見一群人向我走來

有認(rèn)識，也有不認(rèn)識

他們還是年幼的樣子，背麻袋掃棕樹葉

他們隱藏在按樹林，捉迷藏一閃一閃

他們是逃離的星子

他們看不到在夢中的我

左邊是生長的桉樹

右邊是砍伐的樹干，躺在地上

伐木丁丁，森林在流逝

它們的靈魂再也長不出新芽

月光一曬，它們抽去皮的樹干

更白，打著霜

“這里有死去的幽靈”

日落時分

這時候我才出門

到菜市場買上一把菜，喝上一杯涼茶

沿著街店鋪看各家招工啟事

一日又將盡，我似乎需要一些東西

我出現(xiàn)在街面上，站在屋檐陰影下

一手緊抓一把菜，瀏覽招工啟事

一些陽光邊緣之中

市聲囂鬧，人剛下班匆忙趕路

空氣像河水上漲

他們要在日落之前趕回家

天空的薄云一群一群趕路

我左顧右盼，緊握一把菜

在一張紅底黑字的啟事站上一會

希望跳下來的黑字

緊緊抓住我