支援抗疫“滿月”記

馮彬

正 月里，很多北方人都習慣以農歷計日，正月初四那天，烏蘭察布市中心醫院呼吸科護士長王曉琴作為內蒙古首批援鄂醫療隊的一員，和138名同事來到湖北荊門市抗擊新冠肺炎疫情。記者最近一次與她通電話，是二月初四，醫療隊來此地已“滿月”。

此行，醫療隊并沒有收到通知要支援多長時間。一開始，大家會私下里問，啥時候回家，但隨著時間的推移，這樣的疑問漸漸消失，隊員都形成了統一的信念，戰勝疫情的那一天，就是回家的時候。？

他鄉遇“故人”

初到荊門的幾天，王曉琴沒和父母聯系，怕他們擔心。臨行前她告訴母親要出趟差，走半個多月。母親問，不是去武漢吧？她說不是。

家里人告訴王曉琴，母親每天看電視的時間變長了，尤其關注疫情信息。后來，王曉琴給母親打了電話，母親說，“每天都很擔心你，我不知道你去哪，但肯定是去湖北了，怕你工作忙就沒敢打擾你”。那之后，王曉琴每天都給家里打個電話、報個平安。

“怎么可能不想家”，與王曉琴一同分在沙洋縣的陳樂，本來定好了3月1日辦婚禮，只能推遲。為了減少感染風險，宋智華剪去了齊腰的長發，晚上和家里人視頻聊天，她故意不讓頭發那部分出現在鏡頭里，卻還是被媽媽一眼看出來，當時就紅了眼眶。姐姐還開玩笑說，這頭發本來是要留著結婚時再剪短的。

王曉琴珍藏的手寫字條。

沙洋縣的醫療隊被當地政府安排在一家酒店住下來，食堂就設在酒店內部，還臨時聘請了廚師。這里待遇不錯，縣長就在工作聊天群里，隊員提出需求，一般很快就能解決，有時候縣長也來看看大家有什么困難。

同時，縣政府辦公室主任也和醫療隊同吃同住，收集意見建議。在不斷調整中，飯菜越來越合這些異鄉人的口味了，隨著家鄉和各方捐助的物資紛紛到位，吃的也越來越豐富。

元宵節那天，好幾個縣領導來慰問醫療隊，還送來了湯圓，但好多人都沒顧得上吃。當晚趕上陰天，酒店的窗邊看不到月亮，微信群里，家鄉的同事發了一張圓月照片，卻少有人回復。

王曉琴沒想到，還能在他鄉遇上“故人”。一名家鄉同事的“準兒媳”剛好就是沙洋縣人，女孩兒在北京上班，媽媽一直想到駐地看望醫療隊員，但想著疫情嚴峻、工作繁忙，王曉琴總說再等等看，可拗不過對方的堅持，兩人就在酒店樓下見了面。

“天都黑了，我們又戴著口罩，甚至都沒看清對方長啥樣。”為了減少接觸，兩人隔著1米多遠，也不敢握手，說了些互相感謝鼓勵的話。女孩兒的媽媽送來一大袋子水果和小吃，還有一張手寫的字條。

“內蒙古援鄂醫療隊的白衣天使們，你們辛苦了，有你們在，我們一定能打贏這場戰役……”王曉琴決定把它永久珍藏起來。？

壓力下的醫護人員和病患

醫療隊支援“滿月”這天，沙洋縣的兩家醫院里有70多例病患。最多的時候，該地有100多名患者，還有部分重癥患者被集中到荊門市。不過后來入院的人越來越少了，一個星期三四個人，絕大部分也只是有發熱癥狀。

最讓大家欣慰的是，平均每天都有患者出院。王曉琴一開始被分配在發熱門診，后被調到第九病區，出院的人多了以后，第九病區被撤銷，她又來到第五病區，負責送藥打針輸液、病房消毒殺菌以及健康宣教等工作。

醫療隊剛來時，有3個病區，符合要求的病區在不斷改造增加。從醫務人員通道和患者通道分開，到工作區、隔離區、緩沖區、清潔區和污染區劃分明確，醫療條件逐漸完善。在當地，發熱患者都能得到收治，并安排單間住院。

每次有病區撤掉，都讓工作群里歡欣鼓舞，這不僅代表患者數量減少，也意味著醫護人員可以輪休了。

單從時間上看，醫療隊員的工作并不繁重，一次排班4個小時，甚至還能輪休到一個周末。但套在防護服里的滋味并不好受，用不了多長時間，衣服就被汗水浸透。支援荊門下轄縣級市京山市的石海說，為了節省防護服盡量不去衛生間，幾乎在工作期間不喝水，實在忍不住就抿一小口潤潤嘴唇和嗓子，飯也不敢吃飽。

“穿著防護服的狀態是完全不一樣的，每次脫下來都恍如隔世。”有時，陳樂回到駐地后，很長時間都不想動，說來也奇怪，休息時渾身乏力，一到醫院就亢奮。

醫療隊員們不能“串門”，工作都是兩點一線，覺得乏悶了，就約一兩個同樣輪休的同事，戴著口罩，在酒店附近的湖邊走走，還得保持距離。好在醫療物資越來越充足，當初一天只發一個帽子、一個口罩的窘境已不復存在。大家的防護意識也提高了，每天穿脫防護服，都有專門的監控指導，不允許任何細節的疏漏。

一開始王曉琴和同事一起到密閉空間里脫防護服，被立即叫停，“必須一個一個來”。來荊門市的醫療隊里，至今沒有一個隊員被感染。

不只醫護人員，有的患者壓力也很大。治療期間，患者單獨在房間，不允許探視，家屬也往往在家隔離，相互聯系只能通過手機。醫護人員每次都會囑咐，在病房里活動活動，和家人聊聊。

情人節的禮物

醫護人員連日來的疲憊，完全可以被病患出院的消息沖淡。2月10日那天，當沙洋縣的醫療隊工作群里傳出7個患者要出院的消息，大家排著隊加油點贊，這是他們支援抗疫后出院的第一批患者。

疫情稍有好轉后，很多隊員自發寫了入黨申請書。13日下了班，臨時黨支部組織了火線入黨儀式，分散在各地的隊員，在同一時間面對著黨旗許下承諾。

王曉琴也是其中一員，簡短的宣誓就安排在食堂里。此前她沒想過入黨，同樣沒想過能在祖國最需要的前線戰斗，那一刻卻意義非凡。那天，15名新黨員都很激動，甚至舉起的右手都在發抖，不少人在宣誓時眼含熱淚。

情人節這天，陳樂收到兩份禮物，一個是家鄉的組織上送來的巧克力，另一個是家鄉人包的餃子。大家斗志高昂，心情也都不錯，有人在群里說了一聲，過節了，咱們自己包一頓餃子。對接的縣政府干部說，好啊，你們需要啥，我們來準備。

輪休的醫療隊員都來到食堂，拌餡、和面，參與的人不多，但場面不小，隔幾米站一個人，都戴著口罩，除了在場的人吃，還給在崗的人打包好。當地同事也加入其中，“給我來點湯”“給我來點醋”，不停點贊。這是陳樂來到這里后，吃的第一頓飽飯。

變化來得太快，此后一天，病房里一位79歲老人走了。她被從武漢回鄉的女兒感染，十幾天前，母女一起來，老人還是自己走著來的。 從CT看，兩人的肺部陰影與新冠肺炎相似，但核酸檢測均為陰性。

為了方便照顧，母女倆被安排在一個病房，還能面對面說說話。但老人的合并癥比較多，心肺功能也不好，最后戴著呼吸機離世。

兩三天之后，女兒出院了，卻仍然沉浸在失去母親的痛苦中，對醫護人員說了一些感謝的話，獨自離開。

“看著病情比較嚴重的患者遲遲不能好轉，那種無力感真的不好受”，石海在日記里寫道。但這些話，他從不跟妻子說，每次都是報平安。

醫療隊員來到荊門后，都多少會寫點日記。“看著空蕩蕩的街道，我想疫情結束后，一定會有一天故地重游”，有隊員在日記中說，“現在的我，好想看看家鄉的藍天，好想安靜地坐下來聽兒子彈奏一首鋼琴曲，好想和父母面對面聊聊天，好想和朋友們開懷暢飲……期待疫情早點結束，待春暖花開時，我想回家。”

“全副武裝”的醫療隊員們。