董琳 陳明雁
“杜斌是什么樣的人?”
“一個純粹的醫生。”
在戰“疫”一線的媒體報道中,有人給了杜斌這樣的評價。2020年的新冠肺炎疫情牽動著全國人民的心,多地醫務人員支援湖北,眾志成城,共同抗“疫”。而杜斌教授,是北京協和醫院馳援武漢的第一人。
他是國家新型冠狀病毒肺炎專家組成員,北京協和醫院內科重癥監護病房主任。在北京協和醫院多年的培養下,他成長為國內著名的重癥醫學專家,以過硬的業務能力、扎實的專業知識、寬厚的醫者仁心,挽救了很多危重病患者的生命。面對新冠肺炎疫情,他自認已經盡了全力,如今依然堅守在重癥治療一線。但應對烈性傳染病的核心在于防控,不在于治療。他說:“最重要的決策不是去決定某一個人的生死,而是決定某一群人的生死。”
1月19日,杜斌接到國家衛生健康委員會指令,加入國家高級別專家組,指導調研武漢疫情防控工作。高級別專家組由鐘南山院士擔任組長,組員包括李蘭娟院士、袁國勇院士等,杜斌是專家組中唯一的重癥醫學專家。
在出發前往武漢的前一天,杜斌一如既往地早上5點就來到了病房。他翻看每一位病人的病歷,走到每一張病床前查看監護儀上的生命體征,調整呼吸機參數……沒有人察覺這位勇士即將出征。直到同事們偶然看到一張他拍攝于武漢金銀潭醫院的照片,才發現已經好幾天沒在醫院里見過他了。
到武漢之后,杜斌一頭扎進了重癥治療第一線,在武漢市各大醫院巡視指導重癥搶救。當北京協和醫院國家醫療隊增援武漢后,他被任命為武漢同濟醫院中法新城院區協和ICU的臨時科主任。為了給每位患者確定更優化的治療方案,杜斌常常穿著防護服不吃不喝近10個小時在病房觀察患者情況。在他的推動下,病人管理從分時段負責制改為醫療組負責制,使每一位患者都有相對固定的責任醫生和責任護士,有利于治療思維的貫徹和治療方案的落實,也實現了醫護之間的高效配合,提升了治療效果。他把科學、規范的協和現代醫院管理制度帶到當地醫院,因地制宜地建立起各項規章制度,為前線共同奮戰的一線同仁提供了“協和經驗”。
這個特殊的春節,杜斌沒有家人的陪伴,沒有豐盛的年夜飯……他陪著的是重癥患者、吃的是泡面,脫下防護服,就是一身濕透的衣衫。這樣的條件下,他不曾煩躁,不曾有任何抱怨。每有親朋問他什么時候回來,他總回答說“現在顧不得”。
“對于從事重癥醫療的醫生和護士來說,我們總是要堅持到最后。等到這些病人的情況真正穩定了,我們才會離開武漢,離開湖北。”
在祖國和人民最需要的時刻,杜斌從不會缺席。幾乎所有國內重大突發公共衛生事件的醫療救治中,都能看到他的身影。2003年春天,SARS病毒肆虐全國,在這場“戰役”中,杜斌被北京市借調做全市調度指揮。由于工作需要,他常常在深夜被叫到醫院參與具體的診療工作。看到年輕的醫生手足無措,他鼓勵大家說:“不要害怕,我帶領大家一個病人、一個病人地看。”
從SARS、豬鏈球菌感染、汶川地震、玉樹地震、舟曲泥石流,到禽流感、天津濱海新區爆炸事故、山西臨汾山體滑坡……每次接到任務,杜斌都沒有猶豫,即刻啟程,主動深入一線,來到危重傷員和病患的床旁,積極參與救治。他多次作為醫療專家組組長指導制定治療方案,高水平地完成了降低事故病死率這一艱巨任務。
在國家重大活動的醫療保障中,杜斌也總是承擔最重要、最關鍵的任務,表現出一名醫生堅定的政治信仰、高尚的職業道德和精湛的業務能力。
付出總有回報。他先后榮獲“全國防治非典型肺炎優秀科技工作者”“全國抗震救災英雄模范”“國家衛生計生突出貢獻中青年專家”等十余項榮譽稱號,多次獲得國務院、中國科協、國家衛生健康委的嘉獎。
不久前在國務院疫情防控首場英文發布會上分享中國抗疫經驗時,杜斌引用了《鼠疫》里的一句話——“這一切與英雄主義無關,唯一的法寶是正直。”接受記者采訪時,他也反復強調:“你選擇一個職業,有榮譽,也會有責任。如果你是戰地記者,哪里打仗你就往哪里鉆,因為這是你干的活兒;如果你是飛機的機長,拿著比較高的年薪,但如果飛機出事了,你應該是最后一個離開的。這是責任。醫生也一樣,這種時候,醫生不上誰上?這是醫生的責任。”

身穿防護服的杜斌(右一)。
3月17日,首批完成救助任務的支援湖北醫療隊陸續返程。但是,仍有一批重癥醫生堅守在武漢,杜斌教授就身在其中。
他說:“即便疫情結束了,即便新發病例數維持在零,但仍然會有相當長的時間,我們會有一部分危重病人在接受治療。對于從事重癥醫療的醫生和護士來說,我們總是要堅持到最后。等到這些病人的情況真正穩定了,我們才會離開武漢,離開湖北。”
從1月中旬接到任務開始,杜斌奔波在武漢所有接收新冠肺炎重癥患者的醫院之間,最多的時候一天要巡查5家醫院的ICU病房。在杜斌看來,指導大家救治最好的方式就是帶頭守在床旁、守在患者身邊。氣管插管是常見的“高危”操作之一。插管時,患者會噴濺分泌物、血液,或產生飛沫、氣溶膠,增加新冠病毒傳染的風險。但情況緊急時,給病人氣管插管、吸痰,杜斌都自己上。
2月4日下午5時,第一位新冠肺炎患者轉入杜斌所在的聯合ICU。該患者呼吸極度困難,血氧飽和度僅50%。杜斌立即決定進行緊急氣管插管。盡管此時病房還未配齊氣管插管所必備的三級防護設備,但眼看患者生命垂危,杜斌毅然冒著暴露的危險,成功為患者實施了氣管插管,患者的生命體征終于得到維持。呼吸困難緩解后,患者的血壓開始下降,醫護人員立即建立中心靜脈通路,進行積極循環復蘇。一道道有序且有效的操作之后,患者的情況逐漸平穩。
杜斌教授對重癥醫學的熱愛是一種情懷,像一種透明的愛。這份愛透徹地帖敷在他的心房,無光無形,卻隨著他的熱血奔涌到他全身。
2005年,杜斌在北京協和醫院創建內科ICU,至今已有15個年頭。他在繁忙的工作之余,潛心總結臨床工作經驗,結合重癥醫學發展前沿,以“全身性感染與多器官功能障礙綜合征”作為研究方向,通過多中心臨床研究協作組平臺,在參加多項國際協作研究的同時,積極開展獨立的臨床科研和轉化醫學研究工作。先后在國內外學術期刊發表文章200余篇,總影響因子超過260分。多項成果榮獲國家科技進步二等獎、北京市科技進步二等獎以及中華醫學科技二等獎等獎項,并多次在中國醫學科學院、北京協和醫院組織的醫療成果獎評選中獲獎。
他非常重視國際學術交流,多次參加國際性學術會議并發表演講,在國際學術期刊撰文介紹中國重癥醫學的發展現狀,極大提高了中國重癥醫學在國際上的影響力。
由他主持創建的中國危重病醫學臨床研究協作組自2009年成立以來,已經在國際學術期刊發表多篇文章,成為中國重癥醫學界唯一符合國際臨床試驗規范的協作組織,并代表中國加入了多個國際臨床研究協作組織。
他還致力推廣重癥醫學繼續教育課程,他所主持的危重病醫學基礎評估與支持治療(BASIC)培訓課程,是國內非盈利性的重癥醫學教育平臺,至今已經培訓學員1000多人。杜斌教授優異的工作成績,得到了國際國內同行的一致認可,他已經成為中國重癥醫學界在國際學術舞臺的杰出代表。

幾乎所有國內重大突發公共衛生事件的醫療救治中都能看到杜斌的身影。圖為杜斌(左三)帶領醫療組進行病例討論。
杜斌創建的北京協和醫院內科ICU,為內科危重病患者的診療和預后改善積累了豐富的臨床經驗,在肺保護性機械通氣、危重患者評估、院內獲得性感染、液體復蘇和血流動力學監測等的臨床和研究方面,都取得了顯著的成績。
但杜斌從不滿足于現狀,他常說:“我們要從崇尚技術的熱潮中脫離,轉而去探索疾病本身的診斷和治療,要從技術至上轉變到怎樣以病人為中心,使ICU從一個充滿冰冷機器和設備的場所,變成一個有人文關懷、有溫度的地方。”
ICU可以說是病情最兇險危重的科室,這個病房的準入證可能就是死亡之門的通行證,很多病情危重和中晚期患者在這里飽受疾病折磨。當遇到心肺功能嚴重衰竭的患者時,如果還存有最后一線生的希望,杜斌教授會果斷決定為患者再做胸部CT等檢查以協助診斷。
協和內科ICU建科之初,病房沒有轉運呼吸機這類設備,呼吸困難的患者外出檢查時,必須依靠醫生用簡易呼吸器手動通氣才能維持生命,也就是我們俗話說的“捏皮球”。這本來已是“高難度操作”,但進入CT室拍片時,手動通氣支持也不能暫停。進入CT室,就意味著會接受射線的輻射,每當這個時候,挺身而出的一定是杜斌教授。
年輕大夫都知道, 科里有一個原則:需要進入接觸射線的房間時,只要有醫生在,絕不讓家屬進。而在場的醫生中,一定是年資最高的進。這條不成文的規定里,飽含著醫生對患者的愛,也暗藏著老師對學生的愛。杜斌教授的“規矩”,生動地詮釋了那句話:“患者性命相托,我必全力以赴。”
前兩年,杜斌在微信朋友圈中看到這樣一種說法:“重癥醫學的人無所不知,無所不能,無所畏懼。”他當即表示不能認同。“我覺得我們應該敬畏知識,尊重其他專科,敬畏生命,我們還有很多東西不知道。
有一種說法, 生活由四種事件改變:愛、音樂、藝術和失去,前三者會讓你對生活充滿更多的激情和熱情,但唯有失去才能讓我們變得更為強大和勇敢。在重癥醫學發展的今天,其實也面臨同樣的問題。我們不應該沉溺于與舊有理念的斗爭中,更多地是要思考怎樣才能創造新的專科,創造我們專科新的未來!”
早出晚歸是杜斌的工作習慣。他數十年如一日,每天早上5點到病房巡視病人,掌握病人的臨床癥狀、體征、監測數據等第一手資料,進而掌握其病情的全貌。無論是節假日,無論是白天黑夜,也無論是醫院的哪個病房需要,只要有危重病人,杜斌的身影就會很快出現在患者身邊。
就這樣,不僅在擔任總住院醫師的3年內,而且在之后負責ICU病房日常工作期間,杜斌從未休息過一個周末和節假日。也正是這種踏實勤奮的工作作風和認真負責的工作態度,使得杜斌在看似平常和枯燥的臨床工作中,很快鍛煉了自己,豐富了自身的臨床經驗,同時也得到了醫院內相關科室的贊譽。1994年8月,杜斌被分配到北京協和醫院加強醫療科任住院醫師。2000年8月,即被破格晉升為副主任醫師,成為協和最年輕的副主任醫師之一。
杜斌的同事形容他“擁有一顆赤子之心,只要他認為是對的事情,就一定會堅持做下去”。只要與病人相關的事情,他都親力親為,親自為患者吸痰,最大可能地降低患者感染風險;相關的搶救操作親自上手,調整呼吸機參數,深靜脈穿刺,協助麻醉科進行氣管插管……以上種種,是因為他心里明白,患者病如猛虎、體薄如紙,每個護理和治療的細節都是決定患者生死的關鍵。
他用近30年的從醫生涯詮釋了一句話:“把所有精力奉獻給病人”。每次出差剛回京,他就拎著行李箱直奔病房。哪怕是“零交集”,他也可以應家屬需求,深夜赴順義會診危重病人。2019年他在中國危重病醫學大會上的演講中,這樣說:“我們舍棄了和家人團聚的時光,把所有的精力奉獻給了病人,目的是為了改變病人的生活。”這句樸素的表達,背后是一位重癥專家的無邊大愛。那是醫者的天職,是照進患者生命裂隙里的陽光!