全世界都在逃離：自閉的罅隙父愛孤注一擲

胡杰

江蘇省南京市的IT男陳捷，不僅工作好，還娶了富二代妻子王菁，是不折不扣的人生贏家。直到女兒彤彤被查出“自閉癥”，他的人生陡轉直下。因堅持愛護女兒，他未來的人生路，在崎嶇中又顯露出不一樣的風景……

家有自閉癥女兒，短暫的幸福終止

陳捷1977年出生在江蘇省南京市一個書香家庭，父母都是中學教師。大學畢業后，他進入一家知名企業，從事電腦軟件開發工作。

2010年，陳捷認識了在南京市鼓樓區一家公司做財務的王菁，她父母早年下海經商，家境殷實。當時，王菁31歲，有過短暫婚史。她的前夫是銀行經理，與她家門當戶對，離婚是因為前夫有個先天智障的哥哥?；榍八麄內蚁蛩[瞞實情，將智障哥哥送到外地親戚家，寄住了近兩年，直到婚后，才接回來。

王菁每次回去，30多歲的哥哥大多沉默地看電視，只在尿急時，不顧周圍有人突然脫下褲子奔向廁所。

前夫全家對此視若無睹，從不阻止，王菁很崩潰，已在備孕的她，害怕前夫家有不良遺傳基因，果斷選擇離婚。

跟陳捷戀愛前，王菁跟他明確表示，找對象，不需要有錢，必須要帥氣、身體健康，沒有遺傳病，對她好就可以了。王菁雖離過婚，但陳捷的父母對她印象很好，半年后倆人閃婚。2011年8月，她生下女兒彤彤，每天下班，陳捷就抱著女兒不放，喂奶、哄睡樣樣在行，王菁吃醋地笑他是女兒奴。

彤彤三歲時，大家發現她有些奇怪的表現：叫她不理會，只顧做自己的事;重復叫，依然沒反應;有時候玩積木，因順序放得不對，積木很快就塌了，她繼續這樣搭，固執地按自己的方式來，一次次地搭起，又一次次地倒下。大人想幫她糾正，剛碰到積木她就尖叫，暴躁地不允許人碰。

陳捷?？吹酵弥讣资箘艙缸约菏直?，便阻止她，她卻根本不理你。幼兒園老師也不斷反映，彤彤上課不認真，常自言自語，還會突然跑出教室。夫婦倆輾轉多家醫院，最終，在上海兒童醫學中心確診彤彤有“自閉癥”?？吹浇Y果，王菁不敢相信：“醫生，能不能再幫我們好好查查？”醫生說：“你們要相信科學，還是接受現實吧。”

回家的路上，陳捷夫婦都沉默不語，只有彤彤沉浸在自己的世界里。得知孫女患病，陳捷父親急得心臟病發作：“彤彤是我唯一的孫女，不管將來怎么樣，你們永遠都要對她不離不棄。”

面對急出病的父親和快崩潰的王菁，陳捷發誓說：“我一定要想辦法治好彤彤?！狈蚱迋z相擁而泣，彼此鼓勵說只要齊心協力，女兒的未來不會沒有希望。

此后，陳捷把時間都花在彤彤身上，每天飯后、睡前，倆人堅持和彤彤進行15-20分鐘的對話;他們還有意識地觀察她對什么感興趣，發現她特別喜歡涂涂畫畫，就給她買水彩筆讓她隨便涂鴉;看到她盯著別的孩子玩魔方，也會買一個回來，教她玩。

從希望到失望，小家庭的痛與傷

遺憾的是，不管陳捷夫婦怎樣想盡辦法，彤彤依舊如故，王菁決定給女兒找機構干預。“照顧自己的孩子，我們偶爾都會失去耐心。只要孩子好，多少錢我們都認了?！?/p>

在自閉癥兒童之家，他們結識了許多相同的家庭，經過兩年的干預治療，他倆終于接受了現實：自閉癥想要完全康復很難，通過有效訓練，病情只是可以得到緩解。因個體差異，那些“成功”的例子并不能復制。

2016年圣誕節，自從女兒確診自閉癥后，陳捷兩口子第一次單獨外出吃飯，王菁感嘆道：“我眼角已經有皺紋了，都快不認識自己了?！标惤菪奶鄣卣f：“你還跟以前一樣漂亮，辛苦了。”她忽然哽咽：“我心里難受，這么漫長看不到希望??！”夫妻倆相顧無言，默默地拉著手，無力感久久無法退去。

那天后，夫妻倆為讓彤彤的交流能力不退化，每天帶她去小區散步，鼓勵她跟其他小朋友交流。

然而，彤彤始終沒興趣，也不跟人有目光交流。面對他人憐憫的目光，夫妻倆必須保持淡定，他們約定，要讓彤彤在正常環境中生活，不讓她活在小家庭內，所以，必須適應他人的目光。

不久后，王菁有同事搬家請她去暖房，陳捷鼓勵她帶彤彤一起去。晚上回家，她臉色晦暗道：“其實，孩子真不合適出席這樣的場合。”原來，彤彤自顧自躲在角落，有小朋友想拉她一起玩，她把人家推倒，摔破了額頭。

王菁抱歉地解釋時，同事的唏噓讓她無言以對。后來，她聽到兩個媽媽嘀咕“她家有錢，卻生了個傻子”時，強忍眼淚，躲在陽臺佯裝打電話，好半天才平復情緒。

很快，彤彤的病情被同事們傳得整個系統都知道了?！澳莻€王菁看上去漂亮，身體是不是有問題?。可藗€傻孩子?！?/p>

“家里條件好也沒有用，被孩子拖累呢！”

背負傳言，王菁更是鉚足勁要讓彤彤脫胎換骨，給那些人看看。她買回訓練器材，每天下班都陪著彤彤做訓練。只是負氣而為的她，少了對女兒的疼愛，更多的是為了挽回顏面。

很長一段時間，彤彤都做不好跨越障礙訓練，跨過一只小小紙盒，不是踢翻，就是直接踩在上面。王菁起初還撐住，一遍遍教她，可當彤彤第N次失敗將自己絆倒時，王菁爆發了。陳捷聽到她的嘶吼，心疼地將彤彤摟在懷里，王菁痛心疾首地問道：“她怎么那么笨？為什么別的孩子訓練都有進步，她卻還是這樣？”陳捷怕嚇著彤彤，起身去抱她、安撫她，王菁卻扭身跑出了家門。

這天之后，王菁提出：“我想再生個孩子！”

陳捷覺得倆人精力都放在照顧彤彤上，也不想讓王菁高齡冒險。她卻說：“我已經心灰意冷，覺得彤彤沒有希望了?，F在，我們還可以陪她，可百年之后呢？”這個理由打動了陳捷。

然而，專家說：“父母一胎生過自閉癥孩子，二胎是自閉癥的概率非常高?！边@盆冷水將陳捷夫婦澆了個透心涼。

沒幾天，王菁又張羅著辦簽證，她聯系了美國的基因檢測機構，準備去排除不到20%的可能性，然后再生寶寶。

但很快，幫忙聯系機構的醫療中介，因詐騙東窗事發。夫妻倆只得在國內醫院做遺傳基因檢測，醫生明確說：“任何基因檢測，都無法排除生自閉癥孩子的可能性，一切都只能看運氣。”這個結果讓王菁害怕了、不想冒風險了。陳捷心中同樣恐懼，他倆誰也不想承受再來一個自閉癥孩子的痛苦。

陳捷勸王菁面對現實，這個家庭的癥結就在孩子身上，只要彤彤能恢復，一切就迎刃而解了。折騰一番后，他又將注意力轉回彤彤身上，看到有寵物治愈孩子自閉癥的案例，他就給彤彤買了一只小泰迪，孩子驚喜得眼神發亮，前后跟著小泰迪跑來跑去。可王菁卻厭煩道：“人都管不好，再帶只狗回來，怎么弄？”

許是二胎的事對她打擊太大，女兒的任何變化，都已無法再激起她的興趣。

2017年9月，陳捷的父親求人幫忙，將彤彤安排進了一所普通小學，但彤彤不適應集體生活，不懂得聽課，不主動做功課。

老師經常向家長反映彤彤的異常情況，每次陳捷邊接受老師的“教育”，邊不停地和老師說好話。作為母親，王菁卻對這一切視而不見：“這不是你們家自己找的事嗎？”

婚姻分崩離析，扛起責任與未來

2017年底，陳捷帶彤彤去買文具，偶遇王菁的同事。她說：“王菁對你多好啊，上次我去日本旅游，她還托我給你帶襯衫呢！”他愣住了，王菁從未給他買過什么襯衫。

這次之后，陳捷才留意到越來越多不對勁，王菁常躲在洗手間拿著手機待很久;每晚，他陪彤彤寫完作業、洗漱結束時，她一般都對著電腦，見他回房間，立刻關機。

陳捷不敢，也不愿面對事實，寧愿欺騙自己，妻子是在逃避現實。盡管他一廂情愿地活在自欺欺人之中，可幾個月后，王菁主動攤牌了：“我外面有人了，已經懷孕了，離婚吧！”

盡管早有思想準備，陳捷還是難以接受：“彤彤怎么辦？她本來就夠可憐了，你怎么能這么狠心讓她沒有媽媽呢？”

面對質問，王菁崩潰了，她說自己早就受夠了，本以為擺脫了第一段婚姻，可以好好過日子，可沒想到命運不公平，彤彤多年來毫無起色，她不想下半輩子都活在折磨中。她還說前夫家都嘲笑她：“嫌棄我們家有智障，自己還不是有問題，換個人也生不出個健康孩子?！?/p>

說到這里，王菁已經泣不成聲，說：“我想要個健康的孩子，想過正常生活，求求你，答應我……我對不起彤彤……”

聽完這些，陳捷滿心悲涼，忽然理解了王菁的選擇，作為母親，孩子患病，她一樣痛苦。如今，她腹中又有一個小生命，無論是真愛，或是為證明能生出健康的孩子，已經37歲的她都是被現實逼到角落，孤注一擲地拿命在拼??！

從震驚和憤怒中冷靜下來后，陳捷思考了兩天，答應離婚。身為母親，她臨陣脫逃，剩下的責任和義務唯有他一人承擔了。

2018年7月，兩人辦了離婚手續，王菁凈身出戶，她主動提出每月給彤彤6000元撫養費。離家那天，她抱著彤彤淚流滿面：“媽媽會經?；貋砜茨??！笨珊⒆雍翢o反應。

那一刻，陳捷甚至慶幸彤彤是自閉癥，她不會有普通孩子對父母離異那么強烈的痛和沮喪。

離婚一個月后，陳捷決定辭職在家照顧彤彤，但遭到父母的強烈反對，放棄工作意味著沒了保障，今后重組家庭的機會也微乎其微。最終，他說服父母，靠一套閑置房的租金和兼職過生活。

每天，父女倆帶著小狗走路上學、放學，晚上，陳捷給彤彤補課，陪她寫作業，一起散步、做游戲、做各種康復訓練。同時，他還在自學自閉癥兒童的康復課程、編寫兒童故事，想要為這個特殊群體的孩子，盡一點綿薄之力。令人欣慰的是，彤彤也在一點點進步，每天會帶狗狗出去散步，還喜歡和狗狗說悄悄話，這些都給了陳捷很大的信心。

接受本刊記者采訪時，陳捷說他對生活沒有更多的期望，只愿彤彤能像普通孩子一樣，開心地成長。隨著醫療水平的發展，他堅信，科學家總有一天會攻克自閉癥，彤彤恢復到正常狀態，也未必不可能。懷揣著這些美好念想，他會陪著彤彤一直走下去。

編輯/錢 艷