艾蒿氣如薰

宮鳳華

艾蒿和茼蒿、菖蒲一樣，彌漫著苦澀的味道。它豐富、內(nèi)斂、靈性，充滿著讓人心安的意味。艾蒿有野菊的風(fēng)姿，一襲青衫裹著清苦的靈魂，把內(nèi)心的孤寂和深情裹緊。艾蒿如羞怯的村姑，靜靜地居于一隅，細(xì)細(xì)低語心事。

艾蒿總在不經(jīng)意間齊嘟嘟地躥上來，葉片碧綠脆嫩，陽面涂短柔毛，背披蛛絲狀絨毛，身材頎長，裊裊婷婷。艾蒿，是那種曠野綠，莖葉似菊，無花。葉子也像是掛了一層薄薄的霜，灰白，疑是秋之薤露。

常常見到柳條般俊逸的村婦拎起雪亮的鐮刀，不疾不緩地去往墻邊地角砍回一大抱艾蒿。采艾的情形，頗有“柔條紛冉冉，落葉何翩翩。攘袖見素手，皓腕約金環(huán)”的風(fēng)韻。一路上，艾蒿濃濃的清香，夾帶著淡淡的苦澀，直入肺腑，穿透心靈。

采回艾蒿，或插在門楣上，或擱在神龕上，能驅(qū)鬼避邪。家家門楣、窗框都插上用菖蒲做的劍，用艾蒿做的旗。幾束苦艾和菖蒲插在盛有清水的瓶子里，能驅(qū)蚊蠅蟲蟻、凈化空氣，正應(yīng)古籍記載：“五月五日采艾為人，懸門戶上，以禳毒氣。”

端午時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)村孩子的脖子間便掛上五彩線、鴨蛋網(wǎng)和香包。香包里填的是曬干了的艾蒿、菖蒲及一些草藥，有一股濃濃的香味。孩子家戴香包有清潔、辟穢的好處。

艾蒿能消病祛災(zāi)。舊時(shí)鄉(xiāng)村女人生養(yǎng)時(shí)都喝艾湯，艾葉具有溫氣散寒、生暖止血的功效，真想不到苦艾與女人之間竟是如此的血脈相通。母親也喜歡用艾水洗澡或熏蒸，以達(dá)到去晦氣和活血之效。幼童害了天皰瘡，多用艾蒿和菖蒲搗爛，取其汁，擦拭全身，數(shù)日，身上便結(jié)痂了。艾蒿的清香與紅糖酥甜的搭配，一次次瓦解病痛的襲擊，留給我刻骨銘心的鄉(xiāng)村記憶。

青嫩的艾蒿還能食用。祖母常煮艾汁和面，蒸制糕點(diǎn)，再佐以噴香的黃豆面，搟成薄薄的餅，卷起來，蘸糖汁，嚼起來，滿口生香。艾餅香在小巷里縈紆不散，浸染了我的童年時(shí)光。

艾蒿煮雞蛋是我的摯愛。青團(tuán)，這種青青的食物，也是艾蒿染成。把艾草洗凈焯水，搗成汁與糯米粉和在一起，揉成面團(tuán)，入豆沙餡，包成圓溜溜的青團(tuán)。蒸熟的青團(tuán)，猶如一塊塊翠玉，玲瓏剔透，幽幽地射出翡翠般的亮，像采集了天地之光。

現(xiàn)在家鄉(xiāng)每逢端午，浴室里都燒百草湯。在池水里放進(jìn)野蒿、香蒲、老姜、蛤蟆草等，其中絕少不了艾蒿。水沸后，將草物撈盡，水色濁黃，艾香撲鼻。不管多忙，我總前去淋浴，吮吸來自鄉(xiāng)野深處的苦澀氣息。

黃昏里，母親會把艾蒿割回家，去掉梗，掛在草垛上曬干，做成枕頭芯。我們睡著松軟的枕頭，聞著濃濃的艾香，可以明目提神，從此艾蒿和溫暖關(guān)聯(lián)。

“日暖桑麻光似潑，風(fēng)來蒿艾氣如薰。”艾蒿是一種善良而凄苦的植物，凝聚了鄉(xiāng)村所有的孤寂和蒼涼。艾香醇厚，鄉(xiāng)愁浸泡其中。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）