紫 桐

楊荻

遼闊的5月里的每一天，都和桐花有關。香可嚼，醉可調。

一大早，我便去朝陽道上拍泡桐花。雖說故意起了個早，避開了人流車流的高峰期，可是總有那起得更早的鳥兒已經在覓食的路上。那條街道兩邊栽種著高大的泡桐樹，開著淡紫間白的層層花朵，遠遠看去，路的盡頭花樹相交，像沁了淡紫色的云霧，連附近那些蓋起并不太久的樓都一同有了歷史感。

女兒讀初中時，這條路我來回走了三年，度過了三年的“紫”春。

泡桐應該是頂中國的植物之一吧。

晚間，正好讀到宋人李昉的《太平廣記》，說有一種拇指大小的五色鳥，專門食桐花，桐花謝了，鳥兒也就沒了蹤跡，因此人們叫它桐花鳳。

因了桐花鳳，又尋讀到唐代李德裕的《畫桐花鳳扇賦序》：“成都夾岷江磯岸，多植紫桐，每至暮春，有靈禽五色，小于玄鳥，來集桐花，以飲朝露。及華落則煙飛雨散，不知所往?！?/p>

看來蜀地成都應該多有紫桐。成都有個著名作家何大草，我極喜歡他的小說語言，據說他有一雙普希金一樣的眼睛。他寫了部名為《刀子和刀子》的小說，被改編成電影《十三棵泡桐》，還獲了當年的東京國際電影節(jié)主競賽單元評委會特別獎。我尋來看，劇中的學校里、街道邊等外景地，哪里是紫色花、墨綠葉的泡桐，分明是翠綠色的舶來品“法桐”。我特意請教作者，作者也很無奈：“劇組找不到泡桐，只好以法桐代替，可是我小時候……”

嗯，泡桐，的確應該來自小時候。在我的記憶中，堂前屋后應該有一株高大的桐樹，不是能引來鳳凰和制作良琴的梧桐樹，也不是從英國引進、種植在上海的法國梧桐，而是泡桐，頂中國的植物，春天里開了喇叭一樣的紫色花朵，毛茸茸的，掉下來，拾起來放在嘴邊想去吹。

因了桐花鳳，我還知道清代一個名叫王士禎的人因寫了“郎似桐花，妾似桐花鳳”這樣美好的詞句后，從此被人稱為“王桐花”，也算是段佳話了。

那么，桐花鳳所食的桐花，是我早晨拍到的淡紫色桐花嗎？李德裕所說的“紫桐”也是這種泡桐嗎？

“百度”說：泡桐原產于中國，栽種歷史悠久，有2000多年了。至于紫桐，李時珍《本草綱目》上亦有記載。只是，泡桐生長迅速，不僅濃蔭蔽日，還會影響其他植物生長。

然而，泡桐木質較輕，雖然做不成上等的木質家具，卻可以用以制作一般的家具，材質叫燒桐木。我對一款燒桐木四方桌心儀了好久，終于在一個“多收了三五斗”的月份拿下，配了同質地的木盤，放在榻榻米上，供我賞玩。

是了，就是我早上所拍的紫桐花，紫色泡桐花。記憶中頂民間的，小時候瓦屋邊、街道旁、黃土中的泡桐。一切，都是因為這個桐花開放的春天，以及放在春天晚上的枕邊書《念樓學短》，書的作者是鐘叔河。本該晚上9點就關了微信，在寧靜的春夜中獨自體味春寂，耐心地培養(yǎng)睡眠，皆因為鐘先生的書，我才敲字到深夜。

這是別人推薦給我的書，現在我推薦給你，希望你能在短暫的春天，遇到紫色如煙的桐花萬里路。

只不過，又有誰，在這繁花漸欲迷人眼的時光里，在乎到底是何種桐呢？