像女王一樣生活

輝姑娘

認識三位婆婆，她們給我留下了很深的印象。

1

第一位婆婆是在巴黎結識的。

她住在隔壁，已經70多歲，頭發全白了，腰也彎了，住在周圍的年輕人都非常喜歡她，因為她家的院子里，種植著一大片玫瑰花，紅白兩色，花朵嬌嫩，生氣勃勃，顯然是費過一番心血的。路過的人們都忍不住以花為背景拍照，她聽到動靜也會開門招呼，邀請合眼緣的客人進屋小坐聊天。

我有幸受邀去喝過一次下午茶，順便參觀了她的房間，然后被震驚到了。

在她臥室的梳妝臺上有一個巨大的收納箱，里面碼放著大約幾百支口紅，她笑著說這些都是她收藏的寶貝，每天都會使用不同的顏色讓自己心情變得更好。

她邀請我們品茶，打開柜子我們又嚇了一跳。一柜子茶葉和咖啡，都裝在漂亮的鐵罐子里，整整齊齊滿滿當當。茶有斯里蘭卡的錫蘭高地紅茶，印度的大吉嶺和阿薩姆紅茶，英國紅茶、伯爵茶，日本的玄米茶，南美的馬黛茶，中國的六安瓜片、安溪鐵觀音、君山銀針和云南普洱?？Х扔邪臀鞯氖ザ嗨?，危地馬拉的薇薇特南果，牙買加的藍山，古巴的水晶山，哥倫比亞的麥德林，中國的海南咖啡也在其中。她說這些都是她年輕時走遍世界各地搜集的。

在整個街區，沒有人不知道她，也沒有人不喜歡她。他們說起她時，都不會說“那個老婆婆”，而是“那個朋友”。直到很久以后，我還是會常常想起她。那種干凈、有趣又迷人的氣質，即使老去，也依然保存著充足的吸引力，讓人產生傾倒又憧憬的情緒。

2

親戚家的另一位婆婆也有相似的故事。

老人家住在濟南，每次去看望她都會給我們這些小輩講過去的故事。當初她是大家閨秀，后來家道中落，養成的習慣卻絲毫未改。自記事起，婆婆就有著清早喝茶的習慣，雷打不動。濟南人喜歡喝茉莉花茶，老人不但存了不少上好的茉莉花茶，還種了整整一陽臺茉莉花，等到花開了就摘下曬干封存，每次泡茶時放幾朵花，香氣四溢，杯中綻蕊，端的是好喝又好看。

婆婆對家里的飯食要求是“必須有肉”，哪怕只有一塊，也一定要有。小時候在婆婆家玩，每次吃飯都特別香，就連水煮白菜也比別人家的好吃，那時不懂為什么，長大一點兒才明白，那年代肉貴，婆婆就一周熬一次肉湯，放到一個大罐子里，每次燒菜時放一勺。

婆婆的衣服永遠是古樸利落的對襟款式，親手剪裁的。夏天里，她要求全家人必須穿真絲，舒服風涼，哪怕再拮據，婆婆也能從箱底變出幾塊好料子給家人做新衣服。后來她駕鶴西去，我們整理遺產時，發現她存了整整一面墻柜的上好布料，各色各花，都是以素雅為主，手感好得不得了。

婆婆逝去多年后，我們還是會常常回憶起她。因為總覺得再難見到那樣的氣度，也再難仿效那樣雅致的生活。

3

第三位是我家樓下一位窮婆婆。

窮婆婆獨居在一所小屋里，每天靠在路邊推一輛小車，賣些針頭線腦的東西謀生。這樣窮苦的老人，街上的人卻都很尊敬她。

她的滿頭白發永遠一絲不茍，攏著帶著廉價香氣的頭油，規整地梳向一個方向。衣服陳舊還有補丁，卻一塵不染。

平日里她賣些自己刺繡的手帕，納的鞋墊，織的手套與套袖，每一朵小花都繡得工整可愛，針腳細密。如果熟悉的孩子們跑去買，她還會從小車里拿出一小包早就炒好的葵花子塞過來——連裝葵花子的器物都是手工繡的小荷包。

她只有一床被子，常常拿出來曬，抻得平平整整，在陽光里曬足一整天，蓬松綿軟才收進屋子里。被套洗得發白，一絲污漬都無。一個小小的枕頭，經常更換枕芯，有時是從鄉下收上來的蕎麥殼，有時是曬干的青草，還有時是鄰居不要的茶葉，晾得干爽舒順了，細細地收進枕頭里，拍打拍打就散發出隱約的淡香。

她吃飯時捧著一只鋁飯盒，里面的米飯蒸得顆粒分明，菜色清淡，少油少鹽，卻很少重樣。在她的身上嗅不到一絲垂老的陳腐氣息，從臉面到鞋底都是干干凈凈的。見人微微地頷首招呼，嘴角始終噙著笑，不卑不亢。

我始終對她有著一種莫名的信心：即使沒有兒女，沒有親眷，沒有了所有的人，她也會一樣活得很好。妥帖，滋潤，自在。

不是生活駕馭著她，而是她安頓了生活。

“精致”的含義，不是物質的極致，卻是精神的極致。并不需要刻意，而是順應本心的加工與升華。愛上每一處親手打造的舒適角落，安心沉眠，再輕松醒來，讓每一個平凡的日子都變得愈加充盈飽滿起來。

這是屬于你的王國，就要像女王一樣生活。

摘自《這世界偷偷愛著你》