一個(gè)人的戰(zhàn)爭

張達(dá)明

邁克爾·科布住在英國德文郡的卡倫普頓鎮(zhèn)，從小家境貧寒。在他剛懂事時(shí)，就喜歡在地上畫一些曲曲彎彎的線路圖，而且很是癡迷。當(dāng)父親知道兒子在畫鐵路圖時(shí)，很是不解，問他：“你長這么大，連鐵路都沒見過，怎么能畫出鐵路圖呢？”邁克爾一臉嚴(yán)肅地對(duì)父親說：“總有一天，我不但能見到鐵路，而且還要畫出全國最詳細(xì)準(zhǔn)確的鐵路圖來！”

盡管家境貧寒，但父親還是決定，一定讓兒子受到和富人家孩子一樣的良好教育，為兒子成就夢想打好基礎(chǔ)。

父親把邁克爾送到鎮(zhèn)上一所最好的學(xué)校就讀。

1934年，邁克爾以獲得全額獎(jiǎng)學(xué)金的優(yōu)異成績，被保送到劍橋大學(xué)麥格達(dá)倫學(xué)院，學(xué)習(xí)機(jī)械專業(yè)，并于1938年順利畢業(yè)，獲得機(jī)械學(xué)學(xué)士學(xué)位。正當(dāng)他雄心勃勃準(zhǔn)備施展自己的才華時(shí)，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了，邁克爾義無返顧地投筆從戎，走上了反法西斯的戰(zhàn)場。

在歷次戰(zhàn)斗中，邁克爾以他精湛的計(jì)算和繪制能力，為部隊(duì)前進(jìn)指明了準(zhǔn)確的行軍路線，使部隊(duì)多次化險(xiǎn)為夷，他因此連立三次一等戰(zhàn)功，職務(wù)也隨之不斷得到提升，從一名下等兵，很快升至為一名上校軍官。

戰(zhàn)爭結(jié)束后，邁克爾并沒忘記自己的宏偉志愿，退役回到家鄉(xiāng)，開了一個(gè)雜貨店以維持全家生計(jì)。在生意空隙，邁克爾就去泡書店，以致后來，書店所有員工都和他成了好朋友，破例允許他把有關(guān)書籍帶回家去看，這讓邁克爾很是感激，也更增強(qiáng)了他的決心和信心。

期間，邁克爾的父母去世，又加上他結(jié)婚生子，給他的事業(yè)帶來了不利影響，但他還是咬牙堅(jiān)持下來。當(dāng)兒子還很小時(shí)，邁克爾就利用生意的淡季，徒步走完了方圓五百多公里內(nèi)的鐵路線，繪制出了德文郡的全部鐵路圖。

轉(zhuǎn)眼，邁克爾已是六十二歲的老人了，他把原來的計(jì)劃做了調(diào)整，不但要繪制出全英現(xiàn)有的鐵路圖，而且還要繪制出從1807年至1994年期間修建的所有鐵路線路和站點(diǎn)。在此之前，全英還沒有這樣一幅完整的鐵路圖，他要讓這個(gè)愿望在自己手中得以實(shí)現(xiàn)。

妻子勸邁克爾說：“像你現(xiàn)在的年紀(jì)，也該享受天倫之樂了，再說，繪制全國鐵路圖，國家設(shè)有專門機(jī)構(gòu)，用不著你一個(gè)人去操心拼命的。”

兒子也埋怨他：“你知道嗎？你這是一個(gè)人的戰(zhàn)爭，而這樣的戰(zhàn)爭是不會(huì)打贏的！”

邁克爾說：“你們說得也許有道理，雖然一個(gè)人的戰(zhàn)爭很孤獨(dú)，也很艱難，但我既然做了選擇，就一定要打贏它！如果我半途而廢，對(duì)不起我九泉之下的父親，當(dāng)初我對(duì)他老人家可是發(fā)過誓的！”

謝絕了妻子和兒子的善意勸阻，邁克爾又繼續(xù)開始了他孤獨(dú)的“一個(gè)人的戰(zhàn)爭”。他依然獨(dú)自每天奔波在圖書館和鐵路線上。

曾一度時(shí)間，邁克爾帶的錢全部用完，他只好靠乞討堅(jiān)持。當(dāng)知道邁克爾在做著一項(xiàng)前無古人的偉大事業(yè)時(shí)，許多好心人紛紛解囊，這讓他干得更加起勁。

在歷時(shí)了十八年的艱難困苦后，邁克爾最終把英國1807年至1994年期間，修建的所有鐵路線路和站點(diǎn)繪制成了一幅完整的鐵路圖，而在完成這一壯舉時(shí)，邁克爾已經(jīng)是整整八十歲的老人了。

邁克爾把繪制好的鐵路圖交給了英國“歷史和經(jīng)濟(jì)地理學(xué)研究所”，該研究機(jī)構(gòu)隨即又把圖轉(zhuǎn)交給劍橋大學(xué)地理系，以便讓專家對(duì)該圖的學(xué)術(shù)價(jià)值給予最后的權(quán)威結(jié)論。

2008年7月17日，邁克爾接到劍橋大學(xué)的通知，讓他于18日去該校接受一項(xiàng)最為隆重和珍貴的禮物。

18日這天，劍橋大學(xué)校長親自為邁克爾頒發(fā)了劍橋大學(xué)地理學(xué)博士學(xué)位，邁克爾也因此成為獲劍橋博士學(xué)位者中最年長的人。艾莉森·理查德在致辭中說：“邁克爾·科布先生繪制的鐵路圖，具有很高的學(xué)術(shù)價(jià)值，也很具權(quán)威性，對(duì)于英國歷史和經(jīng)濟(jì)地理學(xué)的研究人員而言，是非常重要的工具。它不僅填補(bǔ)了英國鐵路圖史上的一項(xiàng)空白，更讓我們從他身上學(xué)到了堅(jiān)忍不拔的毅力和勇往直前的斗志，我們每個(gè)人都被他投入的心血而深受感動(dòng)。”

邁克爾也做了答謝：“我只是做了自己喜歡做的事，這并沒有什么特別驚人的。我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，我得到了許多人的幫助和支持，這讓我非常欣慰，也讓我對(duì)九泉之下的父親有了圓滿的交代。”

英國《每日電訊報(bào)》的評(píng)論說：“邁克爾·科布以他九十一歲的高齡和矢志不渝的求知精神，徹底打勝了英國歷史上從未有過的一個(gè)人的戰(zhàn)爭，他是‘活到老，學(xué)到老的真正典范。他在帶給我們驚喜的同時(shí)，還帶給我們這樣一個(gè)啟迪：逆境往往是通往成功的重要途徑，只要善待失敗，挑戰(zhàn)命運(yùn)，我們就能驅(qū)散各種困擾人生的煩惱，繼而盡情享受人間美好的一切。”

【原載《啟迪與智慧》】