第一部解剖書的誕生

梁衡

在中世紀的歐洲，像對天體無知一樣，人們對自己的身體也同樣無知。

偷盜尸體響“賊”

1536年，比利時盧萬城外有一座專門處死犯人的絞刑架。白天行刑之后，晚上沒有人來認領的尸首便像葫蘆一樣吊在架上。四圍荒草野墳，鬼火閃閃，就是吃了豹子膽的人也不敢在夜間走近一步。

這天剛處死了幾個盜賊。后半夜，殘月如鉤。突然，絞架下的草叢里躥出一個蒙面黑影，他三步兩步跳到架下，從腰問抽出一把鋼刀，砍斷絞索，一具尸體直直地落下，栽在草叢里。

這人將刀往腰里一插，上去抓住死人的兩臂一個“倒背口袋”，疾跑而去。城下的狗叫起來，一聲，兩聲，吠成一片。城上的哨兵猛地站起，大喝一聲：“誰？”接著就聽見巡邏的馬隊從城門里沖了出來，追了上去。那人背著這樣一具沉沉的尸體，順著城墻根走上一條城外的小路，開始還慢跑快走，后來漸漸氣力不支，馬隊眼看著就要趕上來，只見他一斜身子，死人落地，接著飛起一刀斬下人頭，提在手里飛也似地鉆進一片黑暗中，沒了蹤影。

第二天，盧萬城門上貼出一張告示，嚴申舊法，盜尸者判死刑，并重金懸賞捉拿昨天那個盜尸不成居然偷去一顆人頭的賊。一邊又在絞架旁布下暗哨，定要偵破這件奇案。城里的老百姓更是飯后茶余，街頭巷尾，處處都談論這件怪事。晚上，一個士兵在離絞架不遠的地方放哨。說是抓人，倒像怕被鬼抓去一樣，嚇得縮成一團，只敢偶爾抬起頭來瞅一眼絞架上的死人?！?br>