感悟父親

李光明

父愛如山，父親的愛是沉甸甸的，兒女永遠在山的庇護下。父愛猶如村前的那棵古樟樹，枝繁葉茂，綠陰如蓋，為兒女遮風擋雨，永遠依靠。

說起父親，我就想起那首熟悉的歌：“那是我小時侯，常坐在父親肩頭，父親是兒那時登天的梯，父親是那拉車的牛。”

我的家鄉在桂林東鄉一座普通的小村莊，村后青山如屏連綿不斷，村前兩條小溪如練蜿蜒而來，在村南匯合又潺潺而去。石橋座座如虹飛架，村內明清古建筑群保存完好，村外新樓節次鱗比，橋邊香樟綠蔭如蓋。這是我的家鄉———桂林市靈川縣大圩鎮上橋村，好一個風景如畫的宜居福地，每天迎來遠近游人觀光寫意，是人們欣賞田園風光的好去處。

父親當了一輩子的鄉村教師。他在村里教書的日子里，父親生活得很充實。期間，父母從祖父母家分出來過，我們三兄妹相繼出生，父親經常把年幼的我們帶到學校與學生們一起上課，我們從小耳濡目染了父親的教書育人之道。雖說學校里條件十分簡陋，只在山下建有3間石墻瓦房用來教學和辦公，有一、二年級各一個班，總共有40來名學生，但父親一個人把學校管理得井井有條。他一絲不茍地備課，因地制宜實行復式教學，一二年級同在一個大教室里上課，先給二年級的學生上新課，授課后布置作業，二年級寫作業的時候，就可以教一年級的孩子識字了。課余時間，父親會帶孩子們進行豐富多采的活動。有時，他帶孩子們上山摘野果、抓知了；有時，他帶孩子們下河摸魚；有時，他還帶孩子們在學校附近開荒種玉米、花生和蔬菜等農作物，體會春種秋收的樂趣。由于父親熱愛本職工作，熱愛生活，熱愛學生，教學方法靈活多變，他一直深受學生愛戴，許多學生受父親的教導，走上更高更遠的求學之路，跳出農門，成為各行各業的建設者。

1980年，實行撤點并校，各村的教學點合并到大隊部完小，父親也調到了大隊部完小，身份也從代課老師轉為民辦教師。我們三兄妹相繼進入小學學習，父親更加辛苦了。國家實行家庭聯產承包責任制，家里分得近6畝責任田。父親既要搞好教學，教好學生，又要幫助母親管理責任田，忙得不亦樂乎。一到農忙時節，父親天不亮就起床，趕牛來到冰冷的水田里進行耕耘，先要把田犁起來，然后再耙好，這些工序完成后才能保證母親把秧苗插下去。等父親趕完農活回到家里，孩子們都已經到學校去了。為了不至于遲到，父親只能匆匆扒幾口飯就得趕往一公里外的大隊部完小上課。下午放學后，父親又趕緊來到責任田，幫母親干抬打谷機、挑稻谷等重活。一家子的生活，光靠父親的微博工資是遠遠不夠的，為了補貼家用，父親又承包了距村里十幾里山路偏遠地帶的一塊山地，利用周末時間種植花生、玉米、油草籽等經濟作物出售。我們三兄妹從幾歲開始，就學會了幫父母干農活。每年暑假的“雙搶”時節，我們跟大人一樣忙得不可開交。挑筐子、割稻谷、打稻谷、拔秧苗、種秧苗，還得一邊放牛一邊曬稻谷，隨時準備在大雨到來之前把稻谷收拾好，否則，到嘴邊的糧食被雨水沖走了就會痛心疾首。農民相傳二季谷必須在“立秋”之前完成種植，“立秋”后種的稻是不會有好收成的。所以，每年的“雙搶”季節在農村如同一場戰爭，幸好有父親作統帥，把一切治理得井井有條，不僅令家里的生活水平蒸蒸日上，還令三個孩子從小接受了磨練，擁有了面對生活的信心和戰勝困難的毅力。

父親在家鄉很令人敬重。1985年秋季學期要開始了，老師們舉行第一次會議上，校長說：“古滿里村的老教師也退休了，教學點里有近10個一二年級的孩子，離大隊部完小有十幾公里的山路，讓這些年幼的孩子每天往返幾十公里出來上學實在不方便，必須從完小調一個教師去，上級教育部門讓我們討論一個方案，看調誰去古滿里村比較合適。”方案出來了，初步決定由一位姓周的老師調去山村教學。周老師找到我的父親說：“李老師，我上有老下有小要照料，調我去這么遠的地方任教，我真的吃不消，我知道你能吃苦，肯幫人，這次能不能幫幫我？你和上面講一下，換你去古滿里吧。”父親和母親商量這事，覺得周老師家確實比較困難，自己比周老師年輕，早以習慣了翻山越嶺、風雨兼程的生活，況且國家給了自己一份工作，身為教師，替社會分擔一定的責任是理所當然的。上級主管部門同意了父親的主動申請，父親調去古滿里任教。對此，那位周老師一直對我的父親的幫助充滿感激之情。父親風雨無阻，每天往返數十公里為山里孩子傳道授業，直到3年后，上級在村里物色了一位代課老師，父親才重新調回了完小。古滿里村從前沒出過一個大中專學生，父親教的孩子里，破天荒考出了3個大學生，在當地傳為佳話。

燃燒的歲月，已將父親的青春焚盡，但他那堅強的信念，仍在額頭閃光，父親的形象在兒心中永遠高大偉岸，溫暖慈祥。

———選自中國西部散文網