忍冬花

如此幸福的一天。

霧一早就散了，我在花園里干活。

蜂鳥(niǎo)停在忍冬花上。

這世上沒(méi)有一樣?xùn)|西我想占有。

我知道沒(méi)有一個(gè)人值得我羨慕。

……

——米沃什《禮物》

我之所以引米沃什的這首詩(shī)，是其中有一句觸動(dòng)了我：“蜂鳥(niǎo)停在忍冬花上”。我喜歡忍冬花。小時(shí)候我家的南園子里，每年春天，至少有兩個(gè)畦子，會(huì)開(kāi)出黃白相間的忍冬花。栽忍冬花是劉子臣先生的主意，作為家鄉(xiāng)方圓幾十里最有名的私塾先生，劉先生不僅熟讀諸子百家、唐詩(shī)宋詞，也精通藥理。他說(shuō)忍冬花又名金銀花，是禳災(zāi)祛病的好東西，科爾沁那邊家家都種。劉先生的話首先打動(dòng)了我母親，我們家孩子多，難免三天兩頭，不是這個(gè)感冒，就是那個(gè)傷風(fēng)的，這金銀花又好看又治病，栽到園子里，就像家里有個(gè)女大夫，豈不太好了。于是就敦促父親侍弄這花。

這花也真的很神奇。小時(shí)候每有微恙，母親就會(huì)煮點(diǎn)金銀花湯，全身搓洗兩遍，睡一覺(jué)就好了。夏秋之際，采下幾大捆，讓我們搬梯子上房，曬金銀花。金銀花必須曬，卻又不能暴曬。不過(guò)我家房后偏巧有棵大楊樹(shù)，遮天蔽日的，把金銀花攤開(kāi)在房頂上，樹(shù)蔭自然就會(huì)罩上去，仿佛一切都是最好的安排。

但父親從來(lái)不叫金銀花，而是直接叫忍冬。我家的忍冬是藤栽的，父親用木棍搭起藤架，整個(gè)冬天都是綠的，像個(gè)小小的郵局，而到了三四月間，花葉就舒展開(kāi)來(lái)，一瓣金一瓣銀的，卻又不顯奢華和俗氣，而是既蓬勃又素雅，既婀娜又勤奮，用父親的話說(shuō)，就是花開(kāi)得很“出挑”。這個(gè)詞是方言，如果說(shuō)誰(shuí)家的姑娘“出挑”，那就是可愛(ài)和出眾的意思，楊柳細(xì)腰的意思。而忍冬花無(wú)論怎么看，都是楊柳細(xì)腰的花。

我?guī)€(gè)小凳子，坐在花架旁邊看書(shū)。我喜歡忍冬花的香味，淡淡的、脈脈的、不言不語(yǔ)的。我看的書(shū)是從劉子臣先生那兒借的，主要是詩(shī)詞歌賦，記得有一首與忍冬花有關(guān)：“獨(dú)表芳心三月盡，忍冬宜喚忍春花”。這詩(shī)不錯(cuò)，但我很久沒(méi)想明白，春天怎么還需要忍呢？現(xiàn)在我明白了，忍春就是不忍讓春天歸去的意思，因?yàn)榇禾熳吡耍澍B(niǎo)就會(huì)走了。

“蜂鳥(niǎo)停在忍冬花上”，這真是恰到好處的描述，因?yàn)橄袢潭ㄟ@樣的花，麻雀落下會(huì)顯得太重，蝴蝶和蜜蜂又有點(diǎn)太輕，只有蜂鳥(niǎo)飛來(lái)，輕重才剛剛好。當(dāng)然遼西很少有蜂鳥(niǎo)，或者幾乎就沒(méi)有蜂鳥(niǎo)。也許此刻，我的思緒就像蜂鳥(niǎo)，輕輕落在記憶中的忍冬花上，讓花瓣微微顫抖，卻又能撐住，構(gòu)成一種很美的張力與平衡。

（作者高海濤，選自《滿族文學(xué)》2019年第6期，題目為編者所加）

賞析

天下的忍冬花，在大多數(shù)人心中，大抵是差不多的。作者卻寫(xiě)出了獨(dú)屬于自己的忍冬花，天下獨(dú)一份的忍冬花，不是他的忍冬花形貌有多么奇特，而是在這忍冬花中，有作者自己的故事，寄托著作者獨(dú)有的情懷。