時空交錯下的神農(nóng)

房小鈴

摘要：1994年，董啟章憑借《安卓珍尼——一個不存在的物種的進(jìn)化史》和《少年神農(nóng)》分別一舉摘得第八屆“聯(lián)合文學(xué)”小說新人獎中篇小說首獎以及“聯(lián)合文學(xué)”小說新人獎短篇小說推薦獎以來，“香港最重要的中生代作家”董啟章從未間斷創(chuàng)作屬于香港的“純文學(xué)作品”。迄今他已經(jīng)創(chuàng)作并出版書籍余二十多部，廣受學(xué)界贊譽(yù)，特別是其近十年來主要創(chuàng)作的“自然史三部曲”備受關(guān)注。

關(guān)鍵詞：少年神農(nóng);雙線故事;多元化敘述

香港作家董啟章自發(fā)表第一篇小說《西西利亞》以來，獲獎不斷，并在港臺地區(qū)享有一定的知名度。近幾年，其作品開始在大陸引進(jìn)，在國內(nèi)的評論界亦逐漸引起關(guān)注。然而，迄今為止，大陸對其研究仍然十分匱乏。本文試圖從董啟章《少年神農(nóng)》小說中的時空觀、復(fù)調(diào)性與多元化敘述入手，探討其小說世界的獨(dú)特性，窺視其小說世界的真相。

一、對話性與多聲部的寫作方式

“起先，人們稱我為神農(nóng)，但我覺得我不過是一個少年。后來，我說我就是神農(nóng)，但人們卻說我不過是一個少年。”（1）

《少年神農(nóng)》開篇以“神農(nóng)”自己的口吻敘述故事，利用“省敘”式的視角越界在文本中制造一種強(qiáng)烈的懸念感，為文本中的主題思想蒙上一層神秘的面紗，吸引讀者迫切的想知道后續(xù)情節(jié)。文本細(xì)讀可知，神農(nóng)是因“嘗百草之滋味，水泉之甘苦”后擁有長生不老之軀，因愛人“纍”逝世，想吃西王母“至毒之毒”的藥丸一同離去，結(jié)果卻從牛首人身變成了一個翩翩少年;這個時候敘事者突然變換成香港翻譯系二年班趙蕾，讓我們誤以為“念藥劑科的研究生”就是從古活到現(xiàn)代的“神農(nóng)”，但是作者又說“人們不叫他神農(nóng)，而叫他‘神神地，這個時候我們才恍然大悟，這是雙線發(fā)展的故事。擔(dān)任第八屆「聯(lián)合文學(xué)小說新人獎」的評審員鐘玲作家說：“董啟章在《少年神農(nóng)》中展現(xiàn)的一大特長就是他的聲音變化。此小說分成古代及現(xiàn)代兩段，以類似的人物及類似的事件相呼應(yīng)。第一段用的是一個天性浪漫的少男聲音，即以神話時代的少年神農(nóng)為第一人稱;第二段用的是當(dāng)代的立場，現(xiàn)世、也現(xiàn)實(shí)的聲音，這個第一稱的女子是香港一間大學(xué)的女生，為一綽號神農(nóng)的藥學(xué)系學(xué)生的女友。兩種聲音都具特色。”（2）作者采用第一人稱內(nèi)聚焦的敘述視角，即由敘述者發(fā)聲，構(gòu)成小說的基本聲部。但由于視角越界的存在，故事人物成為了文本中的內(nèi)在發(fā)聲者，使小說出現(xiàn)了兩種聲音交疊穿插的“混響式”敘述效果;而在兩類聲音的設(shè)計上，作者有著自己的獨(dú)到之處，即敘述者聲音對故事人物聲音的有意模仿，這種處理技巧有兩個好處，一方面通過制造兩類聲音的相似性，消解聲音轉(zhuǎn)換的突兀感，使敘述者可自然地替人物發(fā)聲，進(jìn)而巧妙地滲入自己的情感態(tài)度，甚至做到兩個聲音的相融相疊，以增大發(fā)聲力度，強(qiáng)化發(fā)聲效果。而我們之所以會有空間和時間上的人物“錯感”，是因?yàn)樽髡邚暮暧^上進(jìn)行時空交錯藝術(shù)化處理，打破了慣常的敘述規(guī)則，現(xiàn)在與過去混合敘述，使整個敘事呈現(xiàn)出一種碎片化的狀態(tài)，而多變的時間所帶來的張力是為小說情節(jié)提供多種可能性和想象空間。

二、解構(gòu)權(quán)力話語，消除中心權(quán)威

除此之外，《少年神農(nóng)》還運(yùn)用了多樣化的預(yù)敘形式，除了常規(guī)預(yù)敘手法外，在倒敘上采用了“部分倒敘”和“完整倒敘”，比如作者一開始交代是文字害死了“纍”，后隨情節(jié)發(fā)展又重復(fù)敘事與“纍”的相遇與經(jīng)歷，還使用回返往復(fù)的敘事手法，不斷重復(fù)“你還年輕啊”這句話，并以此來展開小說故事發(fā)展。眾所周知，文字的出現(xiàn)推動華夏文明的發(fā)展，但“神農(nóng)”卻認(rèn)為文字的出現(xiàn)導(dǎo)致了“纍”的衰老死亡，因?yàn)橛辛宋淖志陀辛藲v史，而歷史使神話封存于古書上，如西漢·劉安所著的《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》記載：：“古者民茹草飲水，采樹木之實(shí)，食羸蛖之肉，時多疾病毒傷之害。于是神農(nóng)乃始教民播種五谷，相土地，宜燥濕肥饒高下。嘗百草之滋味，水泉之甘苦。令民知所避就，當(dāng)此之時，一日而遇七十毒。”歷史都是后人所撰寫，缺乏真實(shí)性，文中作者也毫不掩飾地表達(dá)自己的看法：“古書上說我一日遇七十毒，實(shí)在是夸大其辭”，作者運(yùn)用大量的神話題材來戲擬，即通過對經(jīng)典事件、情節(jié)、人物、處境的游戲化的效法，折射出前后差異，給觀眾帶來錯位的快感。羅蘭·巴特認(rèn)為戲擬與反諷有著密切的關(guān)系（3），戲擬不僅包含著反諷的意味，而且著重與讀者之間的互動，關(guān)心能否激發(fā)讀者的思考。“所謂戲仿（Parody），即模仿經(jīng)典風(fēng)格，折射歷史差異，激發(fā)讀者的嘲諷與反思。”（4）

“在弱水之前，纍問我：如果我在這里溺死了，你會為我流淚嗎？我說：我也會跳到深淵中隨你而去。”這對話本是對愛情的完美詮釋，結(jié)果“纍”卻反其道：“不！你不能溺死！你是神農(nóng)，你只可以有一種死法——嘗藥而死。”可謂諷刺意味極重。作者運(yùn)用神話故事“戲擬”，編造新的內(nèi)容，解構(gòu)權(quán)力話語，消除中心權(quán)威，發(fā)散讀者思維。因?yàn)闅v史的記載，人們對所有事物都進(jìn)行思維框定，缺乏想象力，所以“我唯一慶幸的，是纍的名字不在古書上”，這樣她可以存在我的心中，可以成為的夢，因?yàn)樗亲杂傻模梢詿o限想象的。

結(jié)論

《少年神農(nóng)》發(fā)表于1994年，其創(chuàng)作風(fēng)格上引入了超現(xiàn)實(shí)主義和意識流寫法，打破了香港文學(xué)的傳統(tǒng)框架，文中所要表達(dá)的思想也是超前的，如現(xiàn)代“神農(nóng)”吃毒菜后生命危殆結(jié)尾，揭露商家為牟利向“不當(dāng)使用農(nóng)藥的個體戶買菜輸港”，“一日而遇七十毒”反諷隨著時代的發(fā)展，人們?yōu)樽非罄嬖谌粘Ｉ钪懈鞣N造“毒”;文中作者除了倡導(dǎo)人們要綠色環(huán)保，健康飲食，還告誡我們不要“活在機(jī)器中間”，要與人交流，親近大自然;以及“反對用生物做實(shí)驗(yàn)，向白老鼠注入癌細(xì)胞。”因?yàn)槿祟悰]有在動物身上做實(shí)驗(yàn)的道德權(quán)利，而且動物實(shí)驗(yàn)最終可能在臨床試驗(yàn)的時候并不適合人體，雖然動物不能發(fā)聲，但我們可以幫忙阻止這種殘忍和不人道的行為，希望醫(yī)學(xué)界啟動”替代“活動實(shí)驗(yàn)的項(xiàng)目。

注釋：

董啟章：《少年神農(nóng)》（臺灣：第八屆「聯(lián)合文學(xué)小說新人獎」專號，1994年），頁97—111

鐘玲：《令人驚喜的新人》（臺灣：第八屆「聯(lián)合文學(xué)小說新人獎」專號，1994年11月1日），頁60—61

[法]羅蘭·巴特：《S/Z羅蘭·巴特》屠友祥譯（上海：上海人民出版社，2000年），頁118-119

趙一凡：《從盧卡奇到薩義德：西方文論講稿續(xù)編》（北京：三聯(lián)書店，2009年），頁833