姜常紅
1998年轟動一時的央視版電視劇《水滸傳》,伴隨著片尾曲《好漢歌》,一幅長卷徐徐展開,一百單八將的手繪形象躍然紙上。這一系列人物形象的創造者,正是國畫大師戴敦邦。
1977年,戴敦邦受邀為翻譯家楊憲益、戴乃迭夫婦合譯的英文版《紅樓夢》配插圖。時年40歲的戴敦邦在畫壇尚屬小字輩,誠惶誠恐去往北京迎接這塊“天上掉下的餡餅”。當時畫壇已經有幾位前輩對《紅樓夢》這一題材有所創作,人物造型偏向明代服飾,戴敦邦希望自己的作品有一些標新立異的地方。為了更好地詮釋人物,他拜訪了啟功、周汝昌等紅學家。一次,周汝昌到戴敦邦在北京入住的友誼賓館看他畫圖。進賓館后,周汝昌環顧一番,說:“敦邦,你在這里畫《紅樓夢》,我看是畫不出的?!贝鞫匕钔σ馔?,問周汝昌:“那我應該住在哪里?”周汝昌說:“你只有到西郊去借個廟去住,你才能畫。”原來,戴敦邦住的友誼賓館很舒服,洗澡可以開熱水龍頭,馬桶是抽水馬桶,而曹雪芹是在艱苦的環境下創作的《紅樓夢》。周汝昌是擔心戴敦邦住在舒適的賓館里,不能體會曹雪芹“滿紙荒唐言,一把辛酸淚”的心境,故才有此勸。
1978年,36幅《紅樓夢》插圖面世,戴敦邦聲名大噪。后來,戴敦邦逐漸悟透周汝昌當日的勸告,一直保持在一個不舒服的環境中進行創作,他在上海徐匯區一間狹小簡陋的民宅里一住就是20年,他的畫室里一直沒有安裝空調,因為他覺得畫畫不能太舒服,太舒服就畫不好了。這個習慣正是從他畫《紅樓夢》開始養成的。