山頂的積雪（組詩）

吳春山

一滴雨水像一個感嘆號

一滴雨水像一個感嘆號

無數滴雨水，像無數個感嘆號

那個在雨中低頭行走的人

走出巷子。被斜斜的、更加密集的雨水包圍，撲打

遠遠的，隔著關閉的鋁合金窗體

你看不清他的臉，以及睫毛上整個夏天的形狀

你只隱約看到

某個人，或某個下午

仿佛拆散的事物零部件的某種契合

山頂的積雪

似乎在于膜拜山的高度，那些雪

遲遲不愿融化

一個人在野外。我想大概是仰視太久，竟讓我

產生了幻覺：一定是天空的空，恩賜于這人間

另一種安詳的白。這些年來

在山中，牛羊和馬匹、放牧的人、采藥的人都越來越少

這是否意味著

少有人接近山頂的積雪

它們因此而變得神秘，更加純粹

它們為山頂那些簡單的草木構建了一座白色教堂

也為其中極少的部分提前舉行葬禮

而多年以后，因為空茫

在我的回憶中

必定有一只黑色的鳥

在積雪的山頂，暫借過一宿

三望坪草地

風往北吹，草們便向北方伏倒

風往南吹，草們又向南方伏倒

風并不能帶走什么

風使勁吹

你才能真正看清

草用根須扎緊泥土

草有跪拜故鄉的韌勁和習性

中年之夢

昨夜一夢。夢中

我出了一趟遠門

到一個不知名，完全陌生的地方去

那里有藍天，白云，潺潺溪流，透明鳥語

有一座古老的寺院，以及

一位面目慈祥，年長的僧人

我敲門，問路

他坐禪，誦經

在我轉身的一瞬，他用一根鐵質的

磨亮的針尖

輕輕撥

豆狀般的燈芯

黃昏帖

你看見落葉的枝條比繁茂的樹冠

更能撐起

褪去湛藍的天空

現在，四周瘦下去的是山色

莊稼地的空，不得不容忍，電線桿

悄悄站成一種信仰

仿佛一條小路，也冷靜下來

撇開二月風的小性情

它意外窺見了自我的收藏和批判……

這里是貴州西南，村鎮結合部

習慣于一個人獨處，你才能真正理解

黃昏隱藏的暴力

——還剩下什么？許多事物

終將漸漸被逼向深淵……連同這一日

你虛構的詞語，以及被詞語策反過的你