“藝術翻譯官”，助你秒懂“高冷” 藝術

夕雨

“為什么當時年僅20歲的“小鮮肉”畢加索，要把自己畫成大叔范兒？”青年油畫家、藝術普及者張法中行至畢加索的《自畫像》時，拋出這個問題。正當你琢磨的時候，張法中將其中奧秘娓娓道來。

這是張法中最近在做的一件事：聯合西瓜視頻打造“藝術類脫口秀”《人間藝術指南》。這個東北口音、言談詼諧的大學青年教師，自稱“藝術翻譯官”，助你秒懂“高冷”的繪畫、雕塑、設計、建筑、電影知識。

向往藝術的自由靈魂

張法中小時候就對繪畫產生了由衷的熱愛，童年許多快樂的回憶都是與繪畫相關的。繪畫即游戲，在繪畫的世界里，他獲得了最大限度的自由，可以創造也可以破壞。

小學三年級時，張法中接觸到了素描，當老師將一個圓圈的一半涂滿黑色的時候，它居然鼓起來了，張法中大呼神奇。

上中學時，張法中一口氣承包了若干班級的黑板報，被一個美術老師賞識，老師勸說他去專業系統地學習美術。他第一次參加高考，考上了家鄉的一所師范院校，但一想到“將來可能還要回到這個地方工作，生活沒什么意思”，便選擇了放棄，重新復習備考藝術院校。

那段時間他裝扮得像一個“藝術家”，追求瘋狂不羈的感覺，留長頭發，整天穿件白大褂，還學《和平飯店》的男配角戴禮帽，長頭發自兩邊垂下。“感覺自己好酷，實際上特別傻。”1999年，張法中以專業課第一的成績，考入魯迅美術學院油畫系，2003年考上該系研究生，畢業后執教于沈陽大學美術學院。

經過系統的學習和訓練，張法中掌握了西方傳統繪畫中關于造型、色彩等規律，對繪畫藝術及其發展脈絡也有了自己的判斷。到大學當老師時，他飽含激情和自信，迫不及待地想要大展身手。為此，他還在開美術史這門課前，就自信地加了一條“不許缺席”的規定。

然而，第一節課結束，張法中就灰心了。他在臺上講得興致勃勃，臺下的學生壓根聽不進去。這時他才發現，如今的年輕人不再如他當年一樣，對一本經典畫冊愛不釋手，或對師者的指引無比信奉。“年輕人喜歡有趣的、新鮮的、更加通俗易懂的語言來解讀藝術。”

有一次下課，一位常來旁聽的朋友點醒了張法中。他說，你其實講得很好，和彼時大火的“羅輯思維”一樣好玩，如果能加入當下青年人關注的熱點，一定可以在音頻平臺上被很多人喜歡。張法中半信半疑，還真的去試了試。于是，普及中國美術史的知識，成了《張法中的中國美術史》開設的初衷。

讓藝術走近每一個中國人

在這個100集的音頻節目中，張法中以現代人視角打開美術史，集知識普及、作品賞析、時代解讀與大師傳記于一體，內容涵蓋史前至隋唐、五代、兩宋、明清等不同歷史階段。無論是知識含量、故事鋪陳，還是節奏控制等，張法中講出了內容質感，仿佛300位藝術人物走出了古紙，走近了大眾。

張法中講課時，摒棄了書本原有的理論，以現存可見的作品為基礎，按時間脈絡擷取不同時期最具代表性的現象、流派、人物，以及背后根植的人文傳統。比如他講油畫大師達·芬奇時，連接到的人物卻是李白。他這樣形容：“達·芬奇是被畫畫耽誤的工科男，他一生畫了無數張手稿，畫稿竟然僅占其中5%，其余的都是各種工程設計圖！李白，則是被寫詩耽誤的公務員。他一生熱血，渴望建功立業報效國家，可是皇帝卻偏偏只拿他當個御用寫詩的文藝青年！兩位不世出的天才，一個奇思妙想不被人理解，一個躊躇滿志懷才不遇，若是兩人相遇，應該很有共鳴吧？”從東方到西方，從盛唐藝術到巴洛克，張法中講課時可以隨時跨越時空，讓聽眾開拓思維視野，以最快的路徑提升多元的審美能力。

剛開始錄《張法中的中國美術史》前幾期時，也有人沖出來罵張法中“不懂美術”。做完10期后，他發現忠實聽眾變多了，大家心甘情愿地追隨這些有品質的內容。

每一個聽過張法中講課的人，都能感受到他節目中傳遞的價值觀與正能量，讓人一聽就上癮、欲罷不能。當他講到去梵高墓地的心情時，粉絲似乎看到了大師當時的煎熬與掙扎;當聽到透納被嘲笑畫是用腳畫出來時，粉絲情不自禁“哈哈”大笑;當聽到倫勃朗被要求剪掉自己的畫作時，粉絲又忍不住揪心大哭……很快，這個講美術史的節目播放量高達近千萬，訂閱者從藝術考生、室內設計師、家庭主婦、退休老人，到機關職員、房產銷售、算法工程師……

《張法中的中國美術史》成功后，張法中又在“喜馬拉雅”音頻平臺上做了付費節目《大咖讀書會》，主講了《藝術的故事》《隱秘的知識》《看名畫的眼睛》幾本藝術類書籍，收聽量和留言量均名列前茅。

做“藝術翻譯官”，

讓藝術不高冷

挑戰做視頻節目《人間藝術指南》，這件事從無到有的過程，對張法中而言，堪稱閃電戰。2019年5月底，張法中與西瓜視頻平臺方第一次見面討論，不到兩個月第一期節目就已上線。

在《人間藝術指南》中，張法中對自己的定位是“藝術翻譯官”，希望借助這檔節目打破人們的認知，以更詼諧的語言和輕松的講解方式令藝術不再高冷，讓每一個普通觀眾都能夠領略藝術的美感。

與音頻錄音不同，在做視頻時，張法中更注重內容與形式并重。在他看來，脫口秀的核心是輸出“力場”，提供一種足以讓他人沉浸其中的氛圍。“就像現場演唱的歌一樣，講出的內容重要，但是‘我要干什么的狀態也重要。”

他講馬奈，就以“黑咖啡”作比，為了傳遞出馬奈作品中質樸自然、渾然天成的質感，張法中刻意加重了文稿中畫作的比例，一張一張講下去，最后以《刺客聶隱娘》張力十足的片尾曲收住，力求營造那種一點作料都不加，卻又層次斑斕的體驗。

他講音樂，以國王和貴族的古典舞會、歌劇切入，再談到1960年音樂收音機、唱片機的普及，旁征博引，妙語連珠。他講詩歌，獨辟蹊徑，認為在古代一首詩寫得再好，也很難變成全民流傳的詩歌，但隨著民謠歌手的出現，尤其是鮑勃·迪倫獲得了諾貝爾文學獎后，再次說明了歌詞也逐漸演變成了一種詩歌門類，更容易流傳，也比大白話更具藝術感……

除了講藝術作品本身，張法中還策劃一些貼近青年人關注的趣味選題，例如找幾個朋友對談“如何生產一幅畫”“一手品的定價機制是什么”等。為了探索大眾更易走進的入口，張法中還在視頻中頻頻加金句，例如“懂藝術的人與普通人有什么不同？不過把人生過出了100種可能。”

“讓藝術不高冷”聽起來更像一句口號，但張法中覺得自己有底氣做好，“至少此時此刻種下一顆種子，讓大家知道什么是好的東西，10年后，他們一定能回首、思考今日我所說的一切。”

（編輯 邢多多 1048572239@qq.com）