“感謝病毒”是文學中了毒

陳亦權

激情之下總是容易出錯

因為新型冠狀病毒的爆發，我們真的處在了一個“坐在家里就能為祖國做貢獻”的境地。在這個全民寫作的時代，有太多的人在各自的朋友圈抒發著“感謝病毒”的感慨：“感謝病毒，讓我和孩子有了相處的機會”“感謝病毒，讓我有了放慢腳步耐心讀一本書的機會”“感謝病毒，讓我享受了一次和家人團聚的美妙”。

甚至還詩人和作家紛紛以“感謝病毒”的方式感嘆著人生，謳歌著時代，贊頌著國家。某詩人在詩歌《謝謝您，冠狀》中寫：“我們中國人只懼安樂/不怕災難/謝謝你，冠狀/中國已安樂太久/你的到來，讓中國聚沙成丘……”另一個散文家在散文詩《感謝冠狀君》中寫：“我要感謝你，冠狀君，因為你讓我看到了眾志成城;我要感謝你，冠狀君，因為你讓我看到了白衣天使的無私奉獻……”還有作家在散文中這樣寫：“由衷地感謝你，冠狀病毒，你的到來讓我們看到了國家的行動力，看到了萬眾一心的凝聚力，讓我們感受到了愛的力量……”在我看來，這是嚴重缺乏邏輯性的寫作方式。因為這里涉及了一個“個體感受”和“群體感受”的差異，也就是“感謝苦難”和“感謝災難”的差異。

客觀地說，“感謝災難”“感謝病毒”只是“感謝苦難”的翻版或衍生。因為某些心靈雞湯的傳播，人們總是喜歡“感謝苦難”，連貝多芬都說過“苦難是人生的老師，通過苦難，走向歡樂”這樣的話。但是，苦難往往象征的是個人經歷，你自己經歷過苦難，自己從苦難中成長，有所成就之后，再回過頭去感謝自己經歷過的苦難，這從個人浪漫主義的角度上來說是可以理解的。

為什么我要強調個人浪漫主義？如果說得更加嚴謹的話，事實上苦難本身沒什么好感謝的，除了貝多芬說過“苦難是人生的老師”，作家巴爾扎克也說過另一句話：“苦難是人生的一塊墊腳石，對于強者是筆財富，對于弱者卻是萬丈深淵。”可見，即便是一個經歷過苦難生活的成功人士，他真正應該感謝的其實是自己，感謝自己那強者的品格，而不是感謝苦難本身。擁有強者品格的人，有沒有苦難都會擁有精彩的人生;缺乏強者品格的人，經歷多少“無價的苦難”都注定會是個失敗者。這和苦難的本身毫無關系。

當然，我也不反對個人浪漫主義的說法。比如有個外星隕石掉下來，就單單砸毀了你家的房子，你也可以一邊流浪一邊說：“感謝外星人砸了我的房子，讓我從此每天都生活在說走就走的旅行中。”這是你自己的事，你愛怎么感謝就怎么感謝。但是，災難和苦難不同，災難的本質是集體苦難，而集體苦難的受難程度是不一樣的，有輕有重，有險有幸，有的甚至或許還能趁機大撈一把。

以新型冠狀病毒造成的災難為例，在我寫這篇文章的時候，全國確診人數已經突破17000多人，疑似病例已經多達21000多人，死亡人數則高達361人。中國有14億人口，除了這些不幸的個人和家庭之外，絕大多數人還算是幸運地避過了災禍，只需要躲在家里等著前線的英雄去戰勝疫情就行了。就在這樣的處境里，有些詩人和作家則又開始在“歲月靜好”和“茶書之馨”的愜意里“感謝病毒”了，“感謝病毒”帶給了他全新的人生，“感謝病毒”開啟了他從未擁有過的頓悟……他們似乎完全忘記了：這個被他們所感謝的病毒，正在折磨著受感染的病人，正威脅著前線的醫生和工作人員的安危，正在奪去數百人的生命！

如果說“感謝苦難”是一種浪漫，那么“感謝災難”則是一種缺德。在你想要拆掉家里的那扇破門時，幾個強盜一腳把門踹開，強盜在你家里沒找到什么值錢的東西揚長而去，然后你就開始“感謝強盜”，因為他們幫你拆掉了那扇破門。但你有沒有想過，強盜在村子里殺了多少人？掠奪了多少財物？在別人被強盜害得家破人亡、屋倒畜散的時候，你卻還“浪漫詩意”地感謝強盜，別說什么詩人作家的社會責任，簡直是連道德的基本底線都要丟失了。

（編輯/張金余）